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En este apasionante relato, Paulo Coelho narra las peripecias de su
peregrinaje por el Camino de Santiago. En compaiiia de su guia espiritual, el
misterioso y enigmatico Petrus, Paulo se enfrenta a una serie de pruebas y
ejercicios, conoce a figuras que ponen en apuros su determinacion y su fe,
sortea peligros insidiosos y tentaciones amenazadoras, para encontrar la
espada que le permitira convertirse en un Maestro RAM. ElI Camino, que
Paulo Coelho recorrio en 1986, consigue inspirar una novela de aventuras,
que es, al mismo tiempo, una fascinante parabola sobre la necesidad de
encontrar nuestro camino en la vida.
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Entonces le dijeron: «Sefior tenéis aqui dos espadas».
Y El respondié: «Basta.

Lucas, 22, 38
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CUANDO comenzamos la peregrinacion, me parecié que habia realizado uno de los
mayores suefios de mi juventud. Usted era para mi el brujo Don Juan y yo revivia la
saga de Castaneda en busca de lo extraordinario.

Pero resistio valientemente todos mis intentos de transformarlo en héroe. Esto
dificult6 mucho nuestro trato, hasta que entendi que lo extraordinario reside en el
Camino de las Personas Comunes. Hoy en dia, comprender esto es lo mas valioso que
poseo en mi vida, me permite hacer cualquier cosa y me acompafiara por siempre.

Por ese conocimiento —que ahora deseo compartir con otros— este libro va
dedicado a usted, Petrus.

EL AUTOR
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Prefacio

SENTADO en un jardin de una ciudad del sur de Francia.

A mi lado, una carta de mi editora pidiéndome un prélogo para la nueva edicion
de El peregrino de Compostela.

Agua mineral.

Café.

Una temperatura de 27° C la tarde del 1 de junio de 2001.

Personas que conversan, personas que caminan.

Personas que también toman café y agua mineral.

Entonces retrocedo quince afios en el tiempo, una tarde, un café, un agua mineral,
personas que conversan y caminan, pero esta vez el escenario son las planicies de
Leon, el idioma es el espafiol, mi cumpleafios se acerca, sali hace tiempo de Saint-
Jean-Pied-de-Port y estoy mas alla de la mitad del camino que conduce a Santiago de
Compostela. Miro hacia adelante, el paisaje monétono, el guia también toma un café
en un bar que parece haber surgido de la nada. Miro hacia atras, el mismo paisaje
monotono, con la tnica diferencia de que el polvo del camino tiene las huellas de las
suelas de mis zapatos, pero es temporal, el viento las borrara antes de que llegue la
noche. Todo me parece irreal. ;Qué estoy haciendo aqui? Esta pregunta continua
acompafandome a pesar de que han pasado varias semanas.

Estoy buscando una espada. Estoy cumpliendo un ritual de RAM, una pequefa
orden dentro de la Iglesia catolica sin secretos ni misterios, tan solo el deseo de
comprender el lenguaje simbolico del mundo. Estoy pensando que fui engafiado, que
la busqueda espiritual no deja de ser algo sin sentido o l6gica y que seria mejor estar
en Brasil ocupandome de lo que yo siempre me ocupaba. Estoy dudando de mi
sinceridad en la busqueda espiritual, porque cuesta mucho encontrar a un Dios que
nunca se muestra, rezar en horas fijas, recorrer caminos extrafios, tener disciplina,
aceptar ordenes que me parecen absurdas.

Es eso: dudo de mi sinceridad. Todos estos dias, Petrus ha dicho que el camino es
de todos, de las personas corrientes, lo que me deja muy decepcionado. Yo pensaba
que todo este esfuerzo me proporcionaria un lugar destacado entre los pocos elegidos
que se aproximan a los grandes arquetipos del universo. Yo pensaba que finalmente
iba a descubrir que son verdad todas esas historias sobre gobiernos secretos de sabios
en el Tibet, sobre pociones magicas capaces de provocar amor donde no existe
atraccion, sobre rituales donde de repente aparecen las puertas del Paraiso.

Pero lo que Petrus me dice es exactamente lo contrario: no existen elegidos.
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Todos son escogidos si en vez de preguntarse «qué estoy haciendo aqui» deciden
hacer algo que despierte el entusiasmo en el corazén. Es en el trabajo con entusiasmo
donde esta la puerta del Paraiso, el amor que transforma, la eleccion que nos lleva
hasta Dios. Es ese entusiasmo el que nos conecta con el Espiritu Santo y no los
cientos, miles de lecturas de los textos clasicos. Es la voluntad de creer que la vida es
un milagro lo que permite que los milagros ocurran y no los llamados «rituales
secretos» u «oOrdenes inicaticas». En fin, es la decision del hombre de cumplir su
destino lo que lo hace ser realmente un hombre y no las teorias que €él desarrolla
sobre el misterio de la existencia.

Y aqui estoy yo. Mas alla de la mitad del camino que me lleva a Santiago de
Compostela.

Esta tarde en Leon, en el lejano afio de 1986, auin no sé que dentro de seis o siete
meses escribiré un libro sobre esta experiencia, que ya camina por mi alma el pastor
Santiago en busca de un tesoro, que una mujer llamada Veronika se prepara para
ingerir unas pastillas e intentar suicidarse, que Pilar llegara delante del rio Piedra y
escribira, llorando, su diario. Todo lo que sé en este momento es que estoy tenso,
nervioso, incapaz de hablar con Petrus, porque acabo de darme cuenta de que no
puedo volver a hacer lo que hacia, aunque eso signifique perder un dinero
considerable a final de mes, una cierta estabilidad emocional, un trabajo que ya
conozco y domino. Necesito cambiar, ir en busca de mi suefio, un suefio que me
parece infantil, ridiculo, imposible de realizar: convertirme en el escritor que
secretamente siempre deseé ser, pero que no tengo el valor de asumir.

Petrus termina su café, su agua mineral, pide que pague la consumicion y que
continuemos andando, ya que todavia quedan algunos kildmetros hasta la proxima
ciudad. La gente continta pasando y hablando, mirando de reojo a los dos peregrinos
de mediana edad, pensando que hay mucha gente rara en este mundo siempre
dispuesta a intentar revivir un pasado que ya estd muerto.l!! La temperatura debe de
ser de unos 27° C porque es el final de la tarde, y me pregunto silenciosamente por
milésima vez qué estoy haciendo alli.

¢Yo queria cambiar? Creo que no, pero este camino me estd transformando.
¢Queria conocer los misterios? Creo que si, pero el camino me esta ensefiando que no
existen misterios, que, como decia Jesucristo, no hay nada oculto que no haya sido
revelado. En fin, todo esta ocurriendo exactamente al contrario de lo que yo esperaba.

Nos levantamos y empezamos a andar en silencio. Estoy inmerso en mis
pensamientos, en mi inseguridad, y Petrus debe de estar pensando, imagino yo, en su
trabajo en Milan. Esta aqui porque de alguna manera fue obligado por la tradicion,
pero posiblemente espera que esta caminata termine pronto para volver a hacer lo que
le gusta.

Andamos el resto de la tarde sin hablar. Todavia no existen teléfonos moviles,
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faxes, correo electrénico. Estamos aislados en nuestra convivencia forzada. Santiago
de Compostela esta delante y no puedo imaginar que este camino me conduzca no
solo a esta ciudad sino a muchas otras ciudades del mundo. Ni Petrus ni yo sabemos
que esta tarde, en la planicie de Leon, estoy caminado también hacia Milan, su
ciudad, donde llegaré casi diez afios mas tarde con un libro titulado El Alquimista.
Estoy caminando hacia mi destino, tantas veces sofiado y otras tantas veces negado.
Estoy caminando hacia el jardin donde esta tarde de junio de 2001 existe un café, un
agua mineral, un sol agradable y una carta de mi editora pidiéndome un prefacio para
la edicion espafiola de El peregrino de Compostela.
Estoy caminando para ver publicada la historia de mi renacimiento.

PaurLo CoOELHO

Jardin Massey, Tarbes, Francia, 1 de junio de 2001
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Prologo

—]Y que, ante la Sagrada Faz de RAM, toques con tus manos la Palabra de Vida y
recibas tanta fuerza, que te conviertas en su testigo hasta los confines de la Tierra!

El Maestre levant6 en alto mi nueva espada, manteniéndola dentro de la vaina.
Las llamas de la hoguera crepitaron, un presagio favorable, indicando que el ritual
debia continuar. Entonces me incliné y, con las manos desnudas, comencé a escarbar
la tierra delante de mi.

Era la noche del dia 2 de enero de 1986 y nos encontrabamos en lo alto de una de
las montafias de la Serra do Mar, cerca de la formacién conocida como Agulhas
Negras. Ademas de mi Maestre y yo, estaban mi mujer, un discipulo mio, un guia
local y un representante de la gran fraternidad que congregaba las érdenes esotéricas
de todo el mundo, y que era conocida con el nombre de Tradicion. Los cinco —
incluyendo al guia, a quien ya se le habia advertido lo que sucederia— participaban
de mi ordenacion como Maestre de la Orden de RAM.

Terminé de escarbar en el suelo un hueco poco profundo, pero largo. Con toda
solemnidad toqué la tierra pronunciando las palabras rituales. Entonces, mi mujer se
acerco y me entrego la espada que yo habia utilizado durante mas de diez afios y que
tanto me habia ayudado en centenares de Obras Extraordinarias en aquel tiempo.
Deposité la espada en el hueco. Luego, le eché la tierra encima y aplané de nuevo el
terreno. Mientras lo hacia, recordaba las pruebas por las que habia pasado, las cosas
que habia conocido y los fendmenos que era capaz de provocar, simplemente porque
tenia conmigo aquella espada tan antigua y tan amiga mia. Ahora seria devorada por
la tierra: el hierro de su hoja y la madera de su empufiadura servirian nuevamente de
alimento al lugar de donde habia extraido tanto Poder.

El Maestre se aproximo y coloco mi nueva espada ante mi, sobre el sitio en que
habia enterrado la antigua. Entonces todos abrieron los brazos y el Maestre,
utilizando su poder, hizo que en torno nuestro se formara una luz extrafia, que no
iluminaba, pero que era visible y reflejaba en los cuerpos de las personas un color
diferente del amarillo proyectado por la hoguera. Entonces, desenvainando su propia
espada, toco mis hombros y mi cabeza mientras decia:

—Por el Poder y por el Amor de RAM, yo te nombro Maestre y Caballero de la
Orden, hoy y por el resto de los dias de tu vida. R de Rigor, A de Amor, M de
Misericordia; R de Regnum, A de Agnus, M de Mundi.

Cuando toques tu espada, que jamas permanezca durante mucho tiempo en la
vaina porque se oxidara; pero, cuando salga de la vaina, que jamas vuelva a ella sin
antes haber hecho un Bien, abierto un Camino o bebido la sangre de un Enemigo.

Y con la punta de su espada hirio levemente mi cabeza. A partir de ese momento
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ya no era necesario permanecer en silencio; no necesitaba esconder aquello de lo que
era capaz ni ocultar los prodigios que habia aprendido a realizar en el camino de la
Tradicion. A partir de ese momento yo era un Mago.

Extendi la mano para tomar mi nueva espada, de acero indestructible y de madera
que la tierra no consume, con su empufiadura negra y roja y su vaina negra. Empero,
en el momento en que mis manos tocaron la vaina y que me disponia a traerla hacia
mi, el Maestre dio un paso al frente y con absoluta violencia pis6 mis dedos,
haciéndome gritar de dolor y soltar la espada.

Lo miré sin entender nada. La luz extrafia habia desaparecido y el rostro del
Maestre esta vez tenia la apariencia fantasmagérica que las llamas de la hoguera le
daban.

Me mir6 friamente, llamé a mi mujer y le entreg6 la nueva espada. Después se
volvio hacia mi y dijo:

—iAleja la mano que te engafia! jPorque el camino de la Tradicion no es el de
unos pocos elegidos, sino el camino de todos los hombres, y el Poder que crees tener
no vale nada, porque no es un Poder que se comparta con el resto de los hombres!
Deberias haber rechazado la espada; si asi lo hubieras hecho te habria sido entregada,
porque tu corazon estaba puro. Pero, como lo temia, en el momento sublime
resbalaste y caiste, y, por culpa de tu avidez, deberas caminar nuevamente en busca
de tu espada; y por culpa de tu soberbia deberas buscarla entre los hombres comunes;
y por culpa de tu fascinacion por los prodigios tendras que luchar mucho para
conseguir de nuevo aquello que tan generosamente te habria sido entregado.

Fue como si el mundo hubiese desaparecido bajo mis pies. Continué arrodillado,
atonito, sin querer pensar en nada. Una vez devuelta mi antigua espada a la tierra no
podia tomarla de nuevo, y una vez que la nueva no me habia sido entregada, estaba
de nuevo como quien comienza en ese instante: sin poder e indefenso. El dia de mi
suprema Ordenacion Celeste, la violencia de mi Maestre, al pisar mis dedos, me
devolvia al mundo del Odio y de la Tierra.

El guia apag6 la hoguera y mi mujer vino hacia mi y me ayudo6 a levantarme.
Traia en las manos mi nueva espada, pero, segun las reglas de la Tradicion, yo jamas
podria tocarla sin permiso de mi Maestre. Bajamos en silencio entre los matorrales,
siguiendo la linterna del guia, hasta llegar al pequefio camino de tierra donde estaban
estacionados los coches.

Nadie se despidi6 de mi. Mi mujer coloco la espada en la cajuela del auto y
encendio el motor. Permanecimos largo rato en silencio, mientras ella conducia
despacio, esquivando los baches y zanjas del camino.

—No te preocupes —dijo, intentando animarme un poco—. Estoy segura de que
la conseguiras de nuevo.

Le pregunté qué le habia dicho el Maestre.
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—NMe dijo tres cosas. Primero, que él deberia haber traido un abrigo, porque alla
arriba hacia mas frio del que pensaba. Segundo, que nada de aquello habia sido una
sorpresa para €l y que ya habia sucedido muchas otras veces, con muchas otras
personas que llegaron hasta donde llegaste. Y tercero, que tu espada te estaria
esperando a una cierta hora, en una cierta fecha, en algin punto de un camino que
deberas recorrer. No sé ni la fecha ni la hora. Sélo me dijo donde debo esconderla
para que la encuentres.

—Y ¢cudl es ese camino? —pregunté nervioso.

—ijAh! Eso no me lo explicé muy bien. Sélo dijo que buscaras en el mapa de
Espafia una antigua ruta medieval, conocida como el Extrafio Camino de Santiago.
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La Llegada

EL inspector de la aduana mir6 detenidamente la espada que mi mujer traia y
pregunté qué pretendiamos hacer con eso. Dije que un amigo nuestro iba a valuarla
para que la subastaramos. La mentira dio resultado; el inspector nos entregd una
declaracion de que habiamos entrado con la espada por el aeropuerto de Barajas, y
advirti6 que si teniamos problemas para sacarla del pais, bastaba con mostrar ese
documento en la aduana.

Nos dirigimos hacia la alquiladora de autos y confirmamos las dos reservaciones.
Tomamos los boletos y fuimos juntos a comer algo en el restaurante del aeropuerto,
antes de despedimos.

Habia pasado una noche de insomnio en el avién, por una mezcla de miedo a
volar y la incertidumbre de lo que pasaria de ahora en adelante, pero aun asi estaba
emocionado y despierto.

—No te preocupes —dijo ella por enésima vez—. Debes ir a Francia, y en Saint-
Jean Pied-de-Port buscas a madame Lawrence. Ella te pondra en contacto con alguien
que te guiara por el Camino de Santiago.

—¢Y tu? —pregunté también por enésima vez, aunque ya sabia la respuesta.

—Voy adonde tengo que ir, a dejar lo que me fue confiado. Después me quedo en
Madrid unos dias y regreso a Brasil. Soy capaz de ocuparme de nuestros asuntos tan
bien como tu.

—ILo sé —respondi, queriendo evitar hablar mas del asunto.

Era enorme mi preocupacion por los negocios dejados en Brasil. Aprendi lo
necesario sobre el Camino de Santiago en los quince dias posteriores al incidente en
Agulhas Negras, pero me habia llevado casi siete meses decidir dejarlo todo y hacer
el viaje. Hasta que cierta mafiana mi mujer me dijo que la hora y la fecha se
acercaban, y que si no tomaba una decision tendria que olvidar para siempre el
camino de la Magia y la Orden de RAM. Intenté explicarle que el Maestre me habia
asignado una tarea imposible; no podia simplemente sacudirme de los hombros la
responsabilidad de mi trabajo diario. Se ri6 y dijo que estaba dando una disculpa
tonta, pues en aquellos siete meses poco habia hecho, ademas de pasar noches y dias
preguntandome si debia o no viajar; y, con el gesto mas natural del mundo, me
extendio los dos boletos con la fecha de vuelo ya indicada.

—Estamos aqui porque tu lo decidiste —dije en el bar del aeropuerto—. No sé si
sea correcto dejar la decision de buscar mi espada a otra persona.
Mi mujer dijo que si ibamos a hablar tonterias, era mejor ir a nuestros respectivos
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autos y despedimos de una vez.

—Jamas dejarias que otra persona tomara ninguna decisién sobre tu vida.
Tenemos que apuramos, se esta haciendo tarde.

Se levantd, tomo6 su equipaje y se dirigio al establecimiento. Yo no me movi;
permaneci sentado, mirando la manera displicente como cargaba mi espada, que
amenazaba con resbalar de debajo de su brazo en cualquier momento.

Se detuvo a medio camino, regreso hasta la mesa donde yo estaba, me estamp6 un
sonoro beso en la boca y me mir6 sin decir nada durante mucho tiempo.

De repente me di cuenta de que estaba en Espafia y de que ya no podia dar
marcha atras. Aun con la horrible certeza de que tenia muchas probabilidades de
fracasar, ya habia dado el primer paso. Entonces la abracé con mucho amor, con todo
el amor que sentia en ese momento, y mientras la tenia en mis brazos recé por todo y
por todos los que creia, les imploré que me dieran fuerzas para volver con ella y con
la espada.

—Bonita espada, ¢viste? —comenté una voz femenina en la mesa de al lado,
luego de que mi mujer partiera.

—No te preocupes —respondio una voz de hombre—. Te voy a comprar una
exactamente igual. Aqui en Espania, las tiendas para turistas tienen miles como ésas.

Después de conducir durante una hora, el cansancio acumulado por la noche
anterior comenzo a hacerse sentir. Ademas, el calor de agosto era tan fuerte que, aun
cuando anduviera por una carretera sin trafico, el coche comenzaba a mostrar
problemas de sobrecalentamiento. Resolvi parar un poco en un pueblo que los
carteles de la carretera anunciaban como monumento nacional. Cuando subia la
escarpada ladera que me conduciria hasta él, comencé a recordar una vez mas todo lo
aprendido sobre el Camino de Santiago.

Asi como la tradicion musulmana exige que todo fiel haga, por lo menos una vez
en la vida, la peregrinacion que Mahoma hizo de La Meca a Medina, durante el
primer milenio del cristianismo se conocieron tres rutas consideradas sagradas y que
redituaban una serie de bendiciones e indulgencias a quien recorriese cualquiera de
ellas. La primera ruta llevaba a la tumba de San Pedro, en Roma; sus caminantes
tenian como simbolo una cruz y se les llamaba romeros. La segunda ruta llevaba
hasta el Santo Sepulcro de Cristo, en Jerusalén, y los que la seguian eran llamados
palmeros porque tenian como simbolo las palmas con que Cristo fue saludado cuando
entro en la ciudad. Por ultimo, existia un tercer camino —uno que llevaba a los restos
mortales del apostol Santiago, enterrados en un lugar de la Peninsula Ibérica donde
cierta noche un pastor habia visto una brillante estrella sobre un campo. Cuenta la
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leyenda que no solo Santiago, sino también la propia virgen Maria estuvo por alli
inmediatamente después de la muerte de Cristo, llevando la palabra del Evangelio y
exhortando a los pueblos a convertirse. El lugar termind siendo conocido como
Compostela —el campo de la estrella— y luego surgié una ciudad que atraeria
viajeros de todo el mundo cristiano. A estos viajeros que recorrian la tercera ruta
sagrada, les fue dado el nombre de peregrinos, y tuvieron como simbolo una concha.

En su época dorada, en el siglo xiv, la Via Lactea (porque en la noche los
peregrinos se orientaban por esta galaxia) llegd a ser recorrida cada afio por mas de
un millon de personas, procedentes de todos los rincones de Europa. Hasta hoy,
misticos, religiosos e investigadores aun recorren a pie los setecientos kilémetros que
separan la ciudad francesa de Saint-Jean-Pied-de-Port de la catedral de Santiago de
Compostela, en Espaiia.[?]

Gracias al sacerdote francés Aymeric Picaud, que peregriné hasta Compostela en
1123, la ruta seguida hoy por los peregrinos es exactamente igual al camino medieval
recorrido por Carlomagno, San Francisco de Asis, Isabel de Castilla y, mas
recientemente, por el papa Juan XXIII, entre muchos otros.

Picaud escribié cinco libros sobre su experiencia y fueron presentados como
trabajo del papa Calixto II —devoto de Santiago— y conocido mas tarde como el
Codex Calixtinus. En su Libro V, «Liber Sancti Jacobi», Picaud enumera las marcas
naturales, fuentes, hospitales, refugios y ciudades que se extendian a lo largo del
camino. Basada en las notas de Picaud, una sociedad, «Les amis de Saint-Jacques»
(Santiago es Saint-Jacques en francés, James en inglés, Giacomo en italiano, Jacob
en latin), se encarga de mantener hasta hoy estas marcas naturales y de orientar a los
peregrinos.

Alrededor del siglo xi1, la nacién espafiola comenzo a aprovechar la mistica de
Santiago en su lucha contra los moros que habian invadido la peninsula. Se crearon
varias ordenes militares a lo largo del Camino, y las cenizas del apdstol se volvieron
un poderoso amuleto espiritual para combatir a los musulmanes, que decian tener
consigo un brazo de Mahoma. El Camino de Santiago en territorio francés se
componia de varias rutas que convergian en una ciudad espafiola llamada Puente la
Reina. La ciudad de Saint-Jean-Pied-de-Port se localiza en una de estas rutas, que no
es la unica ni la mas importante.

Sin embargo, al terminar la reconquista, las 6rdenes militares eran tan fuertes que
comenzaron a ser una amenaza para el Estado, lo que obligé a los reyes catdlicos a
intervenir directamente para evitar que se levantaran contra la nobleza. Por ello, el
Camino poco a poco fue cayendo en el olvido y, de no ser por manifestaciones
artisticas esporadicas —como La via ldctea de Bufiuel o Cantares de Juan Manuel
Serrat—, hoy en dia nadie seria capaz de recordar que por alli pasaron miles de
personas que mas tarde poblarian el Nuevo Mundo.
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El pueblo al que llegué estaba absolutamente desierto. Después de mucho buscar,
encontré una pequefla cantina adosada a una vieja casa de estilo medieval. El duefio
—que no despegaba los ojos de un programa de television— me inform6 que era
hora de la siesta y que estaba loco al andar por la carretera con tanto calor.

Pedi un refresco, intenté ver un poco de television, pero no podia concentrarme en
nada, sélo pensaba en que dentro de dos dias reviviria en pleno siglo xx un poco de la
gran aventura humana que trajo a Ulises de Troya, anduvo con don Quijote por La
Mancha, llevo a Dante y Orfeo a los infiernos y a Cristobal Colon hasta América: la
aventura de viajar con direccion a lo Desconocido.

Cuando regresé a mi auto ya estaba un poco mas tranquilo. Aun cuando no
descubriera mi espada, la peregrinacion por el Camino de Santiago haria que al final
me descubriera a mi mismo.
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Saint-Jean-Pied-de-Port

UN desfile con personajes enmascarados y una banda de misicos, todos vestidos de
rojo, verde y blanco, los colores del Pais Vasco francés, ocupaban la calle principal de
Saint-Jean-Pied-de-Port. Era domingo, habia conducido durante dos dias y no podia
perder ni siquiera un minuto mas asistiendo a aquella fiesta. Me abri paso entre las
personas, oi algunos insultos en francés, pero terminé dentro de las fortificaciones
que constituian la parte mas antigua de la ciudad, donde deberia estar madame
Lawrence. Aun en esa parte de los Pirineos hacia calor durante el dia y sali del
automovil bafiado en sudor.

Toqué la puerta. Toqué otra vez... y nada. Toqué por tercera vez y nadie contesto.
Me senté a la orilla del camino, preocupado. Mi mujer me habia dicho que yo debia
estar alli exactamente ese dia, pero nadie respondia a mis llamados. Podria ser, pensé,
que madame Lawrence hubiese salido a ver el desfile, pero también cabia la
posibilidad de que yo hubiera llegado demasiado tarde y ella hubiera decidido no
recibirme. EI Camino de Santiago acabaria antes de haber comenzado.

De repente, la puerta se abrio y una nifia salto hacia la calle. Me levanté también
de un salto y, en mi francés que no era muy bueno, pregunté por madame Lawrence.
La nifia se rio0 y sefial6 hacia dentro. Solo entonces me di cuenta de mi error: la puerta
daba hacia un inmenso patio, circundado por viejas casas medievales con balcones.
La puerta habia estado abierta para que pasara, y no me habia atrevido siquiera a
tocar la manija.

Entré corriendo y me dirigi a la casa que la nifia me indic6. Dentro, una mujer
mayor y gorda vociferaba algo en vasco a un muchacho menudo, de ojos castafios y
tristes. Esperé algin tiempo a que terminara la discusion, que efectivamente terminé:
el pobre muchacho fue enviado a la cocina en medio de un alud de insultos de parte
de la vieja. Solo entonces ella me mir6 y, sin siquiera preguntarme qué queria, me
condujo —entre gestos delicados y empujones— al segundo piso de la casita. Alli
solo habia un estudio pequefio, lleno de libros, objetos, estatuas de Santiago y
recuerdos del Camino. Sac6 un libro del estante, se sentd detrds de la tinica mesa del
lugar y me dejo de pie.

—Debes de ser otro de los peregrinos a Santiago —dijo sin rodeos—. Debo
anotar tu nombre en la libreta de los que emprenden el camino.

Dije mi nombre y quiso saber si habia traido las «veneras». Veneras era el nombre
dado a las grandes conchas llevadas como simbolo de la peregrinacion hasta la tumba
del apéstol, y servian para que los peregrinos se identificasen entre si.'>/ Antes de
viajar a Espafia habia ido a un lugar de peregrinacion en Brasil, Aparecida do Norte;
alli habia comprado una imagen de Nuestra Sefiora Aparecida montada sobre tres
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veneras. La saqué de la mochila y se la di a madame Lawrence.

—Bonito, pero poco practico —dijo, devolviéndome las veneras—. Pueden
romperse durante el camino.

—No se romperan. Voy a dejarlas sobre la tumba del apéstol.

Madame Lawrence parecia no tener mucho tiempo para atenderme. Me dio un
pequefio carnet que me facilitaria el hospedaje en los monasterios del Camino; coloc6
un sello de Saint-Jean-Pied-de-Port para indicar donde habia iniciado el recorrido, y
dijo que podia irme con la bendicién de Dios.

—Pero ;donde esta mi guia? —pregunté.

—¢Cual guia? —respondidé, un poco sorprendida, pero también con un brillo
distinto en los ojos.

Me di cuenta de que me habia olvidado de algo muy importante. En mi afan de
llegar y ser atendido pronto, no habia pronunciado la Palabra Antigua, una especie de
contrasefia que identifica a quienes pertenecen o pertenecieron a las ordenes de la
Tradicion. De inmediato corregi mi error y le dije la Palabra. Madame Lawrence, en
un gesto rapido, arranco de mis manos el carnet que me habia entregado minutos
antes.

—No vas a necesitar esto —dijo, mientras quitaba una pila de periodicos viejos
de encima de una caja de carton—. Tu camino y tu descanso dependen de las
decisiones de tu guia.

Madame Lawrence saco de la caja un sombrero y un manto. Parecian ropas muy
antiguas, pero estaban bien conservadas. Me pidi6 que permaneciera de pie en el
centro de la sala, y comenz6 a rezar en silencio. Después coloco el manto en mi
espalda y el sombrero en mi cabeza. Pude notar que tanto en el sombrero como en
cada hombrera del manto habia veneras cosidas. Sin parar de rezar, la anciana tomo
un cayado de uno de los rincones del estudio y me hizo tomarlo con la mano derecha.
En el cayado amarr6é una pequefia cantimplora. Alli estaba yo: debajo, bermudas de
mezclilla y camiseta con la leyenda I LOVE NY, y encima el traje medieval de los
peregrinos a Compostela.

La anciana se acerco hasta quedar a dos palmos de distancia frente a mi.
Entonces, en una especie de trance, colocando las manos abiertas sobre mi cabeza,
dijo:

—Que el Apostol Santiago te acompafie y te muestre lo Unico que necesitas
descubrir; que no andes ni muy despacio ni demasiado aprisa, sino siempre de
acuerdo con las Leyes y las Necesidades del Camino; que obedezcas a aquel que te
guiara, aun cuando te diere una orden homicida, blasfema o insensata. Debes jurar
obediencia total a tu guia.

Juré.

—FEl Espiritu de los antiguos peregrinos de la Tradicion ha de acompafiarte en la
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jornada. El sombrero te protege del sol y de los malos pensamientos; el manto te
protege de la lluvia y de las malas palabras; el cayado te protege de los enemigos y de
las malas obras. La bendicion de Dios, de Santiago y la virgen Maria te acompafie
todas las noches y todos los dias. Amén.

Dicho esto, volvi6 a sus maneras habituales: con prisa y con un cierto mal humor
recogié las ropas, las guard6 de nuevo en la caja, devolvié el cayado con la
cantimplora al rincon de la sala, y después de ensefiarme las palabras de contrasefia
me pidi6 que me fuera pronto, pues mi guia estaba esperandome a unos dos
kilometros de Saint-Jean-Pied-de-Port.

—Detesta las bandas de musica —dijo—. Pero aun a dos kilémetros de distancia
debe de estar escuchando: los Pirineos son una excelente caja de resonancia.

Y sin mayores comentarios, bajé las escaleras y se fue a la cocina a atormentar un
poquito mas al muchacho de ojos tristes. Al salir pregunté qué debia hacer con el auto
y dijo que le dejara las llaves, luego vendria alguien por él. Me dirigi a la cajuela de
éste y tomé la mochila azul, un saco de dormir venia amarrado a ella; guardé en el
rincon mas protegido la imagen de Nuestra Sefiora Aparecida con las conchas; me la
coloqué en la espalda y fui a darle las llaves a madame Lawrence.

—Sal de la ciudad siguiendo esta calle hasta aquella puerta, alla, al final de las
murallas —me dijo—, y cuando llegues a Santiago de Compostela reza un avemaria
por mi. Yo ya recorri tantas veces este camino que ya no puedo hacerlo debido a mi
edad; ahora me contento con leer en los ojos de los peregrinos la emocion que todavia
siento. Cuéntale esto a Santiago, y cuéntale también que en cualquier momento me
encontraré con €l, por otro camino, mas directo y menos cansado.

Sali de la ciudad trasponiendo las murallas por la Porte D’Espagne. En el pasado
ésta habia sido la ruta preferida de los invasores romanos y por aqui también pasaron
los ejércitos de Carlomagno y Napoledn. Segui en silencio, oyendo a lo lejos la banda
de musica y, sibitamente, en las ruinas de un poblado préximo a Saint-Jean, fui
embargado por una inmensa emocion y mis ojos se llenaron de lagrimas: alli, en esas
ruinas, me di cuenta por primera vez de que mis pies estaban pisando el Extrafio
Camino de Santiago.

Rodeando el valle, los Pirineos, coloridos por la musica de la bandita y por el sol
de esa mafiana, me daban la sensacion de algo primitivo, de algo ya olvidado por el
género humano, pero que de ninguna manera podia saber qué era. Mientras tanto, era
una sensacién extrafia y fuerte; resolvi apretar el paso y llegar a la brevedad posible al
sitio donde dijo madame Lawrence que me esperaba el guia. Sin parar de caminar, me
quité la camiseta y la guardé en la mochila. Las colgaderas comenzaban a lastimar un
poco los hombros desnudos, pero, en compensacion, los viejos tenis eran tan suaves
que no me causaban ninguna incomodidad. Luego de casi cuarenta minutos, en una
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curva que rodeaba una gigantesca piedra, llegué al antiguo pozo abandonado. Alli,
sentado en el suelo, un hombre de unos cincuenta afios —de cabellos negros y
aspecto gitano— revolvia su mochila buscando algo.

—Hola —dije en espafiol, con la misma timidez que experimentaba siempre que
era presentado con alguien—. Debes estar esperandome. Me llamo Paulo.

El hombre dej6 de esculcar en su mochila y me miré de arriba abajo. Su mirada
era fria y no parecié sorprendido por mi llegada. Yo también tuve la vaga sensacion
de que lo conocia.

—Si, estaba esperandote, pero no sabia que te encontraria tan pronto. ;Qué
quieres?

Me desconcerté un poco con la pregunta y respondi que yo era quien €él guiaria
por la Via Lactea en busca de la espada.

—No es necesario —dijo el hombre—. Si tu quieres, yo puedo encontrarla para ti,
pero tienes que decidirlo ahora.

Cada vez me parecia mas extrafia aquella conversacion con el desconocido.
Mientras tanto, como habia jurado obediencia, me preparaba para responder. Si él
podia encontrar la espada para mi, me ahorraria un tiempo enorme y podria volver
luego a atender a las personas y los asuntos dejados en Brasil, que no se apartaban de
mi mente. También podria tratarse de un truco, pero no habria ningin mal en
responder.

Resolvi decir que si y de repente, detras de mi, oi una voz que hablaba en espafiol,
con un acento marcadisimo:

—No es necesario subir una montafia para saber si es alta.

iEra la contrasefa! Volteé y vi a un hombre como de cuarenta afios, bermudas
caqui, camiseta blanca sudada, mirando fijamente al gitano. Tenia los cabellos grises
y la piel quemada por el sol. En mi prisa habia olvidado las reglas mas elementales de
proteccion y me habia puesto en manos del primer desconocido que me encontré.

—Fl barco esta mas seguro cuando esta en el puerto; pero no es para eso que se
construyeron los barcos —Ile dije como contrasefia. Mientras, el hombre no
despegaba los ojos del gitano, ni el gitano desvio6 los ojos de él. Se miraron frente a
frente durante algunos minutos, sin miedo y sin valentia, hasta que el gitano dejo la
mochila en el suelo, sonrié con desdén y prosiguié con direccion a Saint-Jean-Pied-
de-Port.

—Me llamo Petrus!*! —dijo el recién llegado, en cuanto el gitano desaparecié tras
la inmensa piedra que yo habia rodeado minutos antes—. La proxima vez sé mas
cauteloso.

Noté un tono simpético en su voz, diferente del tono del gitano y del de la propia
madame Lawrence. Levant6 su mochila del suelo y reparé en que tenia dibujada una
«venera» en la parte de atras. Saco de dentro una garrafa de vino, tomo un trago y me
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ofrecid. Mientras bebia, pregunté quién era el gitano.

—Fsta es una ruta fronteriza, muy usada por contrabandistas y terroristas
refugiados del Pais Vasco espafiol —dijo Petrus—. La policia casi no viene por aqui.

—No me estas respondiendo. Ustedes dos se miraron como viejos conocidos y
tengo la impresion de que yo también lo conozco, por eso fui tan poco precavido.

Petrus se ri6 y pidi6 que emprendiéramos pronto el camino. Tomé mis cosas y
comenzamos a caminar en silencio, pero, por la risa de Petrus, sabia que estaba
pensando lo mismo que yo.

Nos habiamos encontrado con un demonio.

Caminamos en silencio durante un cierto tiempo, madame Lawrence tenia toda la
razon: a casi tres kilometros de distancia atn podia oirse la bandita que tocaba sin
parar. Queria hacer muchas preguntas a Petrus —sobre su vida, su trabajo y lo que lo
habia traido hasta este lugar—, sin embargo, sabia que aun teniamos setecientos
kilobmetros por recorrer juntos y llegaria el momento exacto en que todas mis
preguntas tendrian respuesta. Pero no dejaba de pensar en el gitano y terminé
rompiendo el silencio.

—Petrus, creo que el gitano era el demonio.

—Si, era el demonio —y cuando lo confirmé, senti una mezcla de terror y de
alivio—. Pero no es el demonio que conociste en la Tradicion.

En la Tradicion, el demonio es un espiritu que no es bueno ni malo; se le
considera guardian de la mayor parte de los secretos accesibles al hombre y poseedor
de fuerza y poder sobre las cosas materiales. Por ser el angel caido, se identifica con
la raza humana y esta siempre dispuesto a celebrar pactos y a intercambiar favores.
Pregunté cual era la diferencia entre el gitano y los demonios de la Tradicion.

—Vamos a encontramos otros por el camino. Los descubriras por ti mismo, pero,
para tener una idea, procura acordarte de toda la conversacion con el gitano.

Recordé las dos tunicas frases que habia intercambiado con él. Dijo que estaba
esperandome y afirmé que buscaria la espada para mi.

Entonces, Petrus dijo que eran dos frases que perfectamente podrian salir de la
boca de un ladrén sorprendido en pleno robo de una mochila: para ganar tiempo y
conseguir favores, mientras rapidamente traza una ruta de fuga. Al mismo tiempo, las
dos frases podian tener un sentido mas profundo; es decir, que las palabras
significaran exactamente lo que pretendia decir.

—¢Cual de las dos es correcta?

—Ambas son correctas. Aquel pobre ladron, mientras se defendia, capté en el aire
las palabras que era necesario decirte. Crey0 estar siendo inteligente y no era mas que
instrumento de una fuerza superior. Si hubiese corrido cuando llegué, esta
conversacion seria innecesaria. Pero me encar0 y lei en sus ojos el nombre de un
demonio que te encontraras en el camino.
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Segun Petrus, el encuentro habia sido un presagio favorable, pues el demonio se
habia revelado demasiado pronto.

—No te preocupes por él ahora porque, como dije antes, no sera el unico. Tal vez
sea el mas importante, pero no el tnico.

Continuamos andando. La vegetacion, antes un poco desértica, cambio, y podian
verse arbolitos esparcidos por doquier. Incluso, tal vez fuese mejor seguir el consejo
de Petrus y dejar que las cosas sucedieran por si mismas. De vez en cuando él hacia
algiin comentario respecto de uno u otro hecho histdrico ocurrido en los sitios por
donde ibamos pasando. Vi la casa donde una reina pernoctara la vispera de su muerte
y una capilla incrustada en las rocas, ermita de algin santo que, segin los escasos
habitantes de esa area, era capaz de hacer milagros.

—Los milagros son muy importantes, ;no te parece? pregunto Petrus.

Respondi que si, pero que nunca habia visto un gran milagro. Mi aprendizaje en
la Tradicion habia sido mucho mas en el plano intelectual. Creia que cuando
recuperara mi espada, entonces si, seria capaz de hacer las cosas importantes que mi
Maestre hacia.

—Y que no son milagros, porque no transgreden las leyes de la naturaleza. Lo
que mi Maestre hace es utilizar estas fuerzas para...

No pude completar la frase, porque no encontraba ninguna razén para que el
Maestre consiguiera materializar espiritus, cambiar de lugar objetos sin tocarlos Yy,
como ya habia visto mas de una vez, abrir espacios de cielo azul en tardes nubladas.

—Tal vez haga esto para convencerte de que tiene el Conocimiento y el Poder —
respondio Petrus.

—Puede ser —respondi sin mucha conviccion. Nos sentamos en una piedra,
porque Petrus dijo que detestaba fumar cigarrillos mientras caminaba. Segtn él, los
pulmones absorbian mucha mas nicotina y el humo le provocaba nauseas.

—Por eso tu Maestre te retiré la espada —dijo Petrus—. Porque no sabes cual es
la razon de que él haga esos prodigios. Porque olvidaste que el camino del
conocimiento es un camino abierto a todos los hombres, a las personas comunes. En
nuestro viaje, voy a ensefarte algunos ejercicios y algunos rituales conocidos como
las Practicas de RAM. Cualquier persona, en algin momento de su existencia, ya
tuvo acceso a por lo menos una de ellas. Quien se proponga buscarlas, con paciencia
y perspicacia, puede encontrarlas todas, sin excepcion, en las propias lecciones que la
vida nos ensefia.

»Las Practicas de RAM son tan sencillas que las personas como tu,
acostumbradas a complicar demasiado la vida, con frecuencia no les conceden ningin
valor, pero son ellas, junto con otras tres series de practicas, las que hacen que el
hombre sea capaz de conseguir todo, pero absolutamente todo lo que desea.

»Jesus alabo al Padre cuando sus discipulos comenzaron a realizar milagros y
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curaciones, y agradecié haber ocultado esto a los sabios y haberlo revelado a los
hombres comunes. Al final de cuentas, si alguien cree en Dios, debe creer también
que Dios es justo.

Petrus tenia toda la razon. Seria una injusticia divina permitir que sélo las
personas instruidas, con tiempo y dinero para comprar libros caros, pudieran acceder
al verdadero Conocimiento.

—El verdadero camino de la sabiduria puede identificarse por so6lo tres cosas —
dijo Petrus—: Primero, debe tener Agape, y de eso te hablaré més tarde; segundo,
debe tener una aplicacion practica en tu vida, si no la sabiduria se convierte en algo
inttil y se pudre como una espada que nunca se utiliza.

»Y finalmente, debe ser un camino que pueda ser andado por cualquier persona.
Como el camino que estas haciendo ahora, el Camino de Santiago.

Caminamos durante el resto de la tarde y sb6lo cuando el sol comenzo a
desaparecer tras las montafas, Petrus resolvio parar de nuevo. Alrededor nuestro, los
picos mas altos de los Pirineos aun brillaban con la luz de los ultimos rayos del dia.

Petrus pidi6 que limpiara una superficie pequefia del suelo y que alli me
arrodillara.

—La Primera Practica de RAM es nacer de nuevo. Deberas ejecutarla durante
siete dias seguidos, intentando experimentar de diferente manera tu primer contacto
con el mundo. Sabes cuan dificil fue dejarlo todo y venir a recorrer el Camino de
Santiago en busca de una espada, pero esta dificultad solo existi6 porque estabas
preso en el pasado. Ya fuiste derrotado y temes ser derrotado nuevamente; ya
conseguiste algo y temes volver a perderlo. Mientras tanto prevalecio algo mas fuerte
que todo eso: el deseo de encontrar tu espada, y decidiste correr el riesgo.

Respondi que si, pero que ain continuaba con las mismas preocupaciones a las
que se habia referido.

—No tiene importancia. Poco a poco, el ejercicio ira liberandote de las cargas que
ti mismo creaste en tu vida.

Y Petrus me ensefio la Primera practica de RAM: «El Ejercicio de la Semilla».

El Ejercicio de la Semilla

Arrodillese en el suelo. Después, siéntese sobre sus talones e incline el
cuerpo, de modo que su cabeza toque las rodillas. Estire los brazos hacia atras.
Estd en una posicion fetal. Ahora reldjese y olvide todas las tensiones. Respire
tranquila y profundamente. Poco a poco ird sintiendo que es una mintscula
semilla, circundada por la comodidad de la tierra. Todo es cdlido y placentero
a su alrededor. Duerme un suerio tranquilo. De repente, un dedo se mueve. El
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brote ya no quiere ser semilla, quiere nacer. Lentamente comienza a mover los
brazos y luego su cuerpo ird irguiéndose, Irquiéndose hasta estar sentado sobre
sus talones. Ahora comienza a levantarse, y lentamente, lentamente, se habra
incorporado y estard arrodillado en el suelo.

Durante todo ese tiempo imagino que era una semilla transformdndose en
brote y horadando poco a poco la tierra.

Llego el momento de romper la tierra por completo. Va levantdndose
lentamente, colocando un pie en el suelo, después el otro, luchando por no
perder el equilibrio como un brote lucha por encontrar su espacio, hasta que
logra ponerse de pie. Imagina el campo en torno suyo, el sol, el agua, el viento
y los pdjaros. Es un brote que comienza a crecer. Despacio levanta los brazos,
con direccion al cielo. Luego, va estirandose cada vez mas, cada vez mds, como
si quisiera agarrar el sol inmenso que brilla sobre usted y le da fuerzas y lo
atrae. Su cuerpo comienza a volverse cada vez mds rigido, todos sus musculos
se tensan mientras siente que crece, crece, crece y se vuelve inmenso. La tension
aumenta cada vez mds hasta volverse dolorosa, insoportable. Cuando no
aguante mds, grite y abra los ojos.

Repita este ejercicio siete dias sequidos, siempre a la misma hora.

—Hazlo ahora por primera vez —dijo.

Apoyé la cabeza entre las rodillas, respiré hondo y comencé a relajarme. Mi
cuerpo obedecio con docilidad talvez porque habiamos andado mucho durante el dia
y debia de estar exhausto. Comencé a escuchar el ruido de la tierra, un ruido sordo,
ronco, y poco a poco fui transformandome en semilla.

No pensaba. Todo era oscuro y estaba adormecido en el fondo de la tierra. De
repente algo me movio. Era una parte de mi, una minutscula parte de mi requeria
despertarme, decia que debia salir de alli porque habia otra cosa «alla arriba».
Pensaba dormir y esta parte insistia. Comenzo por mover mis dedos y mis dedos
fueron moviendo mis brazos, pero no eran dedos ni brazos, sino un pequefio brote
que luchaba por vencer la fuerza de la tierra y caminar con direccion a ese «algo de
alla arriba». Senti que el cuerpo comenzo a seguir el movimiento de los brazos. Cada
segundo parecia una eternidad, pero la semilla tenia algo «alla encima» y necesitaba
nacer, necesitaba saber qué era. Con una inmensa dificultad la cabeza, luego el
cuerpo, comenzaron a levantarse. Todo era demasiado lento y necesitaba luchar
contra la fuerza que me empujaba hacia abajo, con direccion al fondo de la tierra,
donde antes estaba tranquilo y durmiendo mi suefio eterno. Pero fui venciendo,
venciendo, y finalmente rompi algo y ya estaba erguido. La fuerza que me empujaba
hacia abajo ceso6 de pronto. Habia perforado la tierra y estaba cercado por ese «algo
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de alla arriba».

Ese «algo de alla arriba» era el campo. Senti el calor del sol, el zumbido de los
mosquitos, el canto de un rio que corria a lo lejos. Me incorporé despacio, con los
ojos cerrados y todo el tiempo pensaba que perderia el equilibrio y volveria a la
tierra, pero mientras continuaba creciendo. Mis brazos fueron abriéndose y mi cuerpo
estirandose. Alli estaba yo, renaciendo, queriendo ser bafiado por dentro y por fuera
por aquel sol inmenso que brillaba y me pedia crecer mas, estirarme mas, para
abrazarlo con todas mis ramas. Fui tensando cada vez mas los brazos, los musculos
de todo el cuerpo comenzaron a dolerme y senti que media mil metros de altura y que
podia abrazar muchas montafias. El cuerpo fue expandiéndose, expandiéndose hasta
que el dolor muscular fue tan intenso que no aguanté mas y di un grito.

Abri los ojos y Petrus estaba delante de mi, sonriendo y fumandose un cigarro. La
luz del dia atn no habia desaparecido, pero me sorprendiéo darme cuenta de que no
hacia el sol que habia imaginado. Pregunté si queria que le describiera las
sensaciones y respondio que no.

—Esto es algo muy personal y debes guardarlas para ti mismo. ;Cémo podria yo
juzgarlas? Son tuyas, no mias.

Petrus dijo que dormiriamos alli mismo. Hicimos una pequefia fogata, tomamos
lo que quedaba en su garrafa de vino y preparé unos emparedados con un paté foie-
gras que compré antes de llegar a Saint-Jean. Petrus fue hasta el riachuelo que corria
cerca de nosotros y trajo unos peces, que aso en la fogata. Después nos acostamos en
nuestros respectivos sacos de dormir.

Entre las grandes sensaciones que experimenté en mi vida, no puedo olvidar
aquella primera noche en el Camino de Santiago. Hacia frio, a pesar de ser verano,
pero aun tenia en la boca el sabor del vino que Petrus habia traido.

Miré al cielo y la Via Lactea se extendia sobre mi, mostrando el inmenso camino
que debiamos atravesar. En otro tiempo, esta inmensidad me habria provocado una
enorme angustia, un miedo terrible de no ser capaz de recorrerla, de ser demasiado
pequefio para lograrlo. Pero hoy era una semilla y habia nacido de nuevo. Habia
descubierto que, a pesar de la comodidad de la tierra y del suefio que dormia, era
mucho mas bella la vida «alla arriba». Yo podia nacer siempre, cuantas veces
quisiera, hasta que mis brazos fueran lo suficientemente grandes para poder abrazar la
tierra de donde provenia.
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El Creador y la Criatura

DURANTE seis dias caminamos por los Pirineos, subiendo y bajando montaiias, y
Petrus me pedia realizar el ejercicio de la semilla cada vez que los rayos del sol
iluminaban apenas los picos mas altos. El tercer dia del recorrido, una columna de
cemento pintada de amarillo nos indicé que habiamos cruzado la frontera y, a partir
de alli, nuestros pies estaban pisando tierra espafiola. Poco a poco, Petrus comenzo a
platicar algunos detalles de su vida personal; descubri que era italiano y que se
dedicaba al disefio industrial.l>! Pregunté si no estaba preocupado por tantas cosas a
las que debié renunciar para servir de guia a un peregrino en busca de su espada.

—Quiero explicarte algo: No te estoy guiando hacia tu espada. Sélo a ti te
corresponde encontrarla. Estoy aqui para conducirte por el Camino de Santiago y
ensefiarte las Practicas del RAM. Es tu problema saber como aplicaras esto en la
busqueda de tu espada.

—No respondiste a mi pregunta.

—Cuando uno viaja experimenta de una manera muy practica el acto de Renacer.
Nos enfrentamos a situaciones completamente nuevas, el dia transcurre mas despacio
y la mayoria de las veces no comprendemos la lengua que las personas estan
hablando. Exactamente como una criatura recién salida del vientre materno. Por ello,
uno comienza a darle mucha mas importancia a las cosas que lo rodean, porque de
ellas depende la propia supervivencia. Uno se vuelve mas accesible a la gente, porque
podran ayudamos en situaciones dificiles, y recibe con gran alegria cualquier
pequefio favor de los dioses, como si fuese un episodio para recordar el resto de la
vida.

»Al mismo tiempo, como para nosotros todas las cosas son una novedad, uno
vislumbra sélo su belleza y se siente mas feliz de estar vivo. Por eso la peregrinacién
religiosa siempre fue una de las maneras mas directas de poder llegar a la
iluminaciéon. La palabra pecado viene de pecus, que significa pie defectuoso, pie
incapaz de recorrer un camino. La forma de corregir el pecado es andando siempre
hacia delante, adaptandose a las situaciones nuevas y recibiendo a cambio los miles
de bendiciones que la vida generosamente da a quienes las solicitan.

—¢Crees que podria estar preocupado por media docena de proyectos que dejé de
realizar para estar aqui, contigo?

Petrus mir6 alrededor y mis ojos acompafiaron su mirada. En lo alto de una
montafia pastaban algunas cabras. Una de ellas, la mas audaz, estaba sobre una
pequefia saliente de una roca altisima y yo no entendia como habia llegado hasta alla
y como podria regresar; pero, mientras pensaba esto, la cabra salté y, pisando en
puntos para mi invisibles, volvio junto a sus compafieras. Todo en derredor reflejaba
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una paz nerviosa, la paz de un mundo al que atn le faltaba mucho por crecer y crear,
y que sabia que para ello era preciso seguir caminando, siempre caminando. Aun
cuando a veces un gran terremoto o una tempestad asesina me provocaran la
sensacion de que la naturaleza era cruel, me di cuenta de que éstas eran las vicisitudes
del camino. También la naturaleza viajaba en busca de la iluminacion.

—Estoy muy contento de estar aqui — dijo Petrus—, porque el trabajo que dejé
de hacer ya no importa, y los trabajos que realizaré después de esto seran mucho
mejores.

Cuando lei la obra de Carlos Castaneda, deseé mucho encontrar al anciano brujo
indio, Don Juan. Al ver a Petrus mirando las montafias, me pareci6 estar con alguien
muy parecido.

La tarde del séptimo dia llegamos a lo alto de un monte, luego de atravesar un
bosque de pinos. Alli Carlomagno or6 por primera vez en suelo espafiol y, debido a
esto, un monumento antiguo pedia en latin que todos rezasen un Salve Regina.
Nosotros hicimos lo que el monumento pedia. Después, Petrus se encargd de que
hiciera el ejercicio de la semilla por ultima vez.

Corria mucho viento y hacia frio. Argumenté que todavia era temprano —debian
de ser, cuando mucho, las tres de la tarde—, pero me respondio que no discutiera e
hiciera exactamente lo que mandaba.

Me arrodillé en el suelo y comencé el ejercicio. Todo transcurrié normal hasta el
momento en que extendi mis brazos y comencé a imaginar el sol. Cuando llegué a ese
punto, con el sol gigantesco brillando frente a mi, senti que estaba entrando en un
maravilloso éxtasis. Mis recuerdos de hombre comenzaron a borrarse lentamente y ya
no estaba realizando un ejercicio, me habia convertido en arbol. Estaba feliz y
contento por eso. El sol brillaba y giraba sobre si mismo —lo que nunca antes habia
ocurrido—. Permaneci alli, con las ramas extendidas, las hojas sacudidas por el
viento, sin querer cambiar de posicién nunca mas, hasta que algo me toco y todo se
oscurecio por una fraccion de segundo.

Abri de inmediato los ojos. Petrus me habia dado una bofetada y me tenia
agarrado de los hombros.

—iNo te olvides de tus objetivos! —dijo furioso—. jNo olvides que todavia
tienes mucho que aprender antes de encontrar la espada!

Me senté en el suelo, temblando a causa del viento helado.

—:Sucede siempre? —pregunté.

Siempre —dijo—. Principalmente con las personas como tu, que se fascinan ante
los detalles y se olvidan de lo que buscan.

Petrus saco un suéter de la mochila y se lo puso. Yo me puse la camiseta que me
sobraba encima de la que decia | LOVE NY —jamas se me habria ocurrido que en un
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verano que los diarios calificaron como «el mas caluroso de la década» pudiera hacer
tanto frio—. Las dos camisetas ayudaron a cortar el viento, pero le pedi a Petrus que
caminaramos mas aprisa para que pudiese calentarme. Ahora el camino era una
bajada muy facil. Crei que si sentiamos tanto frio era porque nos habiamos
alimentado muy frugalmente, comiendo sélo pescado y frutas silvestres!®l. Petrus dijo
que no, y explicé que el frio era porque habiamos llegado al punto mas alto del
trayecto en las montafias.

No habiamos andado mas de quinientos metros cuando, tras bordear una curva del
camino, el mundo cambié de repente. Una gigantesca planicie ondulada se extendia
ante nosotros, a la izquierda, en el camino de bajada, a menos de doscientos metros
de nosotros, un lindo pueblecito con sus humeantes chimeneas nos esperaba.

Comencé a caminar mas rapido, pero Petrus me detuvo.

—Creo que es el mejor momento de ensefarte la Segunda Practica de RAM —
dijo, sentandose en el suelo e indicandome que hiciera lo mismo.

Me senté de mala gana. La vista del pueblecito con sus chimeneas humeantes me
habia perturbado bastante. De repente me di cuenta de que llevabamos una semana
entre los matorrales, sin ver a nadie, durmiendo a la intemperie y caminando todo el
dia. Se acabaron mis cigarrillos y me vi obligado a fumar el horrible tabaco enrollado
que Petrus usaba. Dormir dentro de un saco y comer pescado desabrido me gustaba
mucho cuando tenia veinte afios, pero alli, en el Camino de Santiago, era algo que
exigia mucha resignacion de mi parte.

Esperé impaciente a que Petrus acabara de preparar y fumar su cigarro en
silencio, mientras soflaba con el calor de un vaso de vino en el bar que podia ver a
menos de cinco minutos de caminata.

Petrus, bien abrigado con su suéter, permanecia tranquilo y miraba distraidamente
la inmensa planicie.

—¢Qué tal la travesia por los Pirineos? —pregunto, luego de un rato.

—Muy bien —respondi, sin querer alargar la conversacion.

—Debe haber estado muy bien, puesto que tardamos seis dias en hacer lo que se
pudo haber hecho en s6lo uno.

No crei lo que estaba diciendo. Tom6 el mapa y me mostré la distancia: 17
kilometros. Incluso caminando despacio por las subidas y bajadas ese camino pudo
haberse andado en seis horas.

—Estas tan obcecado por llegar a tu espada que te olvidas de lo mas importante:
es necesario caminar hasta ella. Por mirar fijamente hacia Santiago —que no puedes
ver desde aqui— no te diste cuenta de que pasamos por determinados lugares cuatro
o cinco veces seguidas, en diferentes angulos.

Mientras Petrus decia esto, comencé a darme cuenta de que el Monte Itchasheguy
—el mas alto de la regiébn— a veces estaba a mi derecha, a veces a mi izquierda. Aun
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cuando reparé en ello, de momento no llegué a la inica conclusion posible: habiamos
pasado y vuelto a pasar muchas veces.

—Lo unico que hice fue usar rutas diferentes, aprovechando los senderos abiertos
en la maleza por contrabandistas, pero aun asi era tu obligacion notarlo.

»Eso te paso porque tu acto de caminar no existia, solo tu deseo de llegar.

—¢Y si me hubiera dado cuenta?

—De todas formas nos habriamos tardado los mismos siete dias, porque asi
determinan las Practicas de RAM; pero al menos habrias aprovechado los Pirineos de
otra forma.

Estaba tan sorprendido que me olvidé un poco del frio y del pueblecito.

—Cuando se viaja en direccién a un objetivo —dijo Petrus—, es muy importante
prestar atencion al Camino. El Camino es el que nos ensefia la mejor manera de
llegar, y nos enriquece, mientras lo atravesamos. Comparando esto con una relacion
sexual, diria que son las caricias preliminares que determinan la intensidad del
orgasmo. Cualquiera sabe de esto.

»Y asi sucede cuando se tiene un objetivo en la vida. Puede ser mejor o peor,
dependiendo del camino elegido para lograrlo y de la manera como lo atravesamos.
Por eso es tan importante la Segunda Practica de RAM: extraer, de lo que estamos
acostumbrados a mirar todos los dias, los secretos que no logramos ver debido a la
rutina.

Y Petrus me enseiid «El Ejercicio de la Velocidad».

El Ejercicio de la Velocidad

Camine, durante veinte minutos, a la mitad de la velocidad a la que
normalmente acostumbra caminar. Ponga atencion en todos los detalles,
personas y paisajes que estan a su alrededor. La hora mds indicada para
realizar este ejercicio es después del almuerzo.

Repita el ejercicio durante siete dias.

—FEn las ciudades, en medio de nuestros quehaceres cotidianos, este ejercicio
debe ejecutarse en veinte minutos, pero como estamos cruzando el Extrafio Camino
de Santiago, nos tardaremos una hora en llegar a la ciudad.

El frio —del que ya me habia olvidado— volvi6, y miré a Petrus con
desesperacion, pero no prestd atencion: cogio la mochila y comenzamos a caminar
aquellos doscientos metros con una lentitud desesperante.

Al principio s6lo miraba la taberna, un edificio antiguo, de dos pisos, con un
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letrero de madera colgado sobre la puerta. Estabamos tan cerca que podia leer la
fecha en que se construyo6 el edificio: 1652. Nos moviamos, pero daba la impresion
de que no habiamos salido del lugar. Petrus ponia un pie delante del otro con la
mayor lentitud y yo lo imitaba. Saqué el reloj de la mochila y me lo puse en la
murieca.

—Asi va a ser peor —dijo—, porque el tiempo no es algo que corra siempre al
mismo ritmo. Somos nosotros quienes determinamos el ritmo del tiempo.

Comencé a mirar el reloj a cada rato y me parecié que tenia razén. Mientras mas
miraba, mas penosamente pasaban los minutos. Resolvi seguir su consejo y meti el
reloj en la bolsa. Intenté fijar la atencion en el paisaje, en la planicie, en las piedras
que pisaban mis zapatos, pero siempre miraba hacia la taberna y me convencia de que
no habia salido del lugar.

Pensé contarme mentalmente algunas historias, pero aquel ejercicio me estaba
poniendo tan nervioso que no lograba concentrarme. Cuando ya no resisti mas y
saqué de nuevo el reloj de la bolsa, habian pasado apenas once minutos.

—No hagas de este ejercicio una tortura, porque no fue hecho para eso —dijo
Petrus—. Busca encontrar placer en una velocidad a la cual no estas acostumbrado.
Al cambiar la manera de hacer cosas rutinarias, permites que un nuevo hombre crezca
dentro de ti. Pero, en fin, eres ti quien decide.

La amabilidad de la frase final me calm6 un poco. Si era yo quien decidia qué
hacer, entonces era mejor sacar provecho de la situacién. Respiré profundo y traté de
no pensar en nada. Desperté en mi un estado extrafio, como si el tiempo fuera algo
distante y no me interesara. Fui calmandome cada vez mas y comencé a reparar, con
otros 0jos, en las cosas que me circundaban. La imaginacion, rebelde mientras me
hallaba tenso, empez6 a funcionar en mi favor. Miraba el pueblecito frente a mi y
empezaba a crear toda una historia de él: como fue construido, qué fue de los
peregrinos que por alli pasaron, la alegria de encontrar gente y hospedaje después del
viento frio de los Pirineos.

En determinado momento crei ver en el pueblo una presencia fuerte, misteriosa y
sabia. Mi imaginacion colmé la planicie de caballeros y combates. Podia ver sus
espadas reluciendo al sol y oir sus gritos de guerra. El pueblecito ya no era s6lo un
lugar para calentar con vino mi alma y mi cuerpo con un cobertor: era un marco
histérico, una obra de hombres heroicos, que habian dejado todo para instalarse en
aquellos paramos.

El mundo estaba alli, en torno mio, y me di cuenta de que pocas veces le habia
prestado atencion.

Cuando me percaté, estabamos en la puerta de la taberna. Petrus me invito a
entrar.

—Yo pago el vino —dijo—, y vamos a dormirnos temprano porque mafana
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necesito presentarte con un gran brujo.

Dormi pesadamente y no sofié. En cuanto el dia comenz6 a extenderse por las dos
unicas calles del pueblecito de Roncesvalles, Petrus toco en la puerta de mi cuarto.
Nos hospedabamos en el piso superior de la taberna, que también servia de hotel.

Tomamos café negro y pan con aceite, y salimos. Una densa neblina se habia
apoderado del lugar. Adverti que Roncesvalles no era exactamente un pueblecito,
como habia pensado al principio; en la época de las grandes peregrinaciones por el
camino fue el mas poderoso monasterio de la regién, tenia injerencia directa en
territorios que llegaban hasta la frontera con Navarra, y atn conservaba estas
caracteristicas: sus pocos edificios integraban un colegiado de religiosos. La unica
construccion de caracteristicas «laicas» era la taberna donde nos habiamos
hospedado.

Caminamos entre la neblina y entramos en la iglesia colegial. Dentro, vestidos
con casullas blancas, varios sacerdotes daban, conjuntamente, la primera misa de la
mafiana. Noté que era incapaz de entender una sola palabra, pues estaban oficiando
en vasco. Petrus se sentd en uno de los bancos mas alejados y pidi6 que me quedara
junto a él.

La iglesia era inmensa, llena de obras de arte de valor incalculable. Petrus me
explicé en voz baja que fue construida con donaciones de reyes y reinas de Portugal,
Espafia, Francia y Alemania, en un sitio previamente marcado por el emperador
Carlomagno. En el altar mayor, la virgen de Roncesvalles —en plata maciza y con
rostro de madera preciosa— tenia en sus manos un ramo de flores confeccionado en
pedreria. El olor del incienso, la construccion gotica, los sacerdotes vestidos de
blanco y sus canticos comenzaron a llevarme a un estado muy semejante a los trances
que experimentaba durante los rituales de la Tradicion.

—¢Y el brujo? —pregunté, acordandome de quien me habia hablado la tarde
anterior.

Petrus sefialo con la cabeza a un cura de mediana edad, delgado y con anteojos,
sentado junto a otros monjes en los largos bancos que flanqueaban el altar mayor. jUn
brujo que era al mismo tiempo sacerdote! Deseé que acabara pronto la misa, pero,
como Petrus me habia dicho el dia anterior, somos nosotros los que determinamos el
ritmo del tiempo: mi ansiedad hizo que la ceremonia religiosa demorara mas de una
hora.

Cuando la misa acabd, Petrus me dejo solo en el banco y se retir6 por la puerta
por donde salieron los sacerdotes. Me quedé algun tiempo mirando la iglesia,
sintiendo que debia hacer algun tipo de oracion, pero no logré concentrarme en nada.
Las imagenes parecian distantes, atrapadas en un pasado que no volveria mas, como
jamas volveria la época de oro del Camino de Santiago.
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Petrus aparecio en la puerta y, sin mediar palabra, me indicé que lo siguiera.

Llegamos a un jardin interior del convento, cercado por una baranda de piedra. En
el centro del jardin habia una fuente y, sentado en su borde, nos esperaba el cura de
lentes.

—Padre Jorge, éste es el peregrino —me present6 Petrus—. El sacerdote me
tendio la mano y lo saludé. Ninguno dijo nada. Me quedé esperando que sucediera
alguna cosa, pero so6lo escuché a los gallos cantando a lo lejos y gavilanes saliendo en
busca de la caza diaria. El sacerdote me miraba inexpresivamente, con una mirada
muy parecida a la de madame Lawrence después de que dije la Palabra Antigua.

Por fin, después de un largo y pesado silencio, el padre Jorge hablo:

—Al parecer subiste los escalones de la Tradicion demasiado pronto, amigo.

Respondi que ya tenia 38 afios y que habia realizado con éxito todas las
ordalias!”].

—Menos una, la ultima y la mas importante —dijo, mirandome aun
inexpresivamente—. Sin la cual todo lo que aprendiste no significa nada.

—Por eso estoy recorriendo el Camino de Santiago.

—Que no es garantia de nada. Ven conmigo.

Petrus permanecio en el jardin y yo segui al padre Jorge. Cruzamos los claustros,
pasamos por el sitio en que estaba enterrado un rey —Sancho el Fuerte— y llegamos
hasta una capillita, retirada del grupo de edificios principales que conformaban el
monasterio de Roncesvalles.

Adentro no habia casi nada, apenas una mesa, un libro y una espada, pero no era
la mia.

El padre Jorge se sento tras la mesa y me dejo de pie. Después cogié algunas
hierbas, con las que atiz6 el fuego; el ambiente se llené de perfume. La situacién me
recordaba cada vez mas el encuentro con madame Lawrence.

—Antes que nada voy a advertirte algo —dijo el padre Jorge—. La Ruta Jacobea
es solo uno de los cuatro caminos. Es el Camino de la Espada. Puede traerte poder,
pero esto no es suficiente.

—¢Cuales son los otros tres?

—Por lo menos conoces dos: el Camino de Jerusalén, que es el camino de Copas
o del Grial, y te traera la capacidad de hacer milagros; y el Camino de Roma, el
camino de Bastos, que te permite la comunicacion con los otros mundos.

—Falta el camino de Oros para completar los cuatro naipes de la baraja —dije
bromeando y el padre Jorge se rio.

—FExactamente. Ese es el camino secreto, que si atraviesas algin dia, no podras
contarselo a nadie. Por ahora vamos a dejar esto de lado. ; Donde estan tus veneras?

Abri la mochila y saqué las conchas con la imagen de Nuestra Sefiora Aparecida.
Las coloco sobre la mesa, extendio las manos sobre ellas y comenzo a concentrarse.
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Me pidi6 que hiciera lo mismo. El perfume en el aire era cada vez mas intenso. Tanto
el padre como yo teniamos los ojos abiertos y de repente pude percibir que estaba
sucediendo el mismo fenomeno que habia visto en Itatiaia: las conchas brillaban con
la luz que no ilumina. El brillo fue cada vez mas intenso y oi una voz misteriosa, que
salia de la garganta del padre Jorge, diciendo:

—Donde estuviere tu tesoro, alli estara tu corazon.

Era una frase de la Biblia; pero la voz continu6:

—Y donde estuviere tu corazon, alli estara la cuna de la Segunda Venida de
Cristo; como estas conchas, el peregrino en la Ruta Jacobea es solo la cascara. Al
romperse la cascara, que es vida, aparece la Vida, hecha de Agape.

Retiré las manos y las conchas dejaron de brillar. Después escribié mi nombre en
el libro que estaba sobre la mesa. En todo el Camino de Santiago sdlo vi tres libros
donde fue escrito mi nombre: el de madame Lawrence, el del padre Jorge y el libro
del Poder, donde mas tarde yo mismo escribiria mi nombre.

—Se acabo —dijo—. Puedes irte con la bendicion de la virgen de Roncesvalles a
Santiago de la Espada.

—La Ruta Jacobea esta marcada con puntos amarillos, pintados por toda Espafia
—dijo el padre, cuando volviamos al lugar donde se quedo Petrus. Si en algun
momento te perdieras, busca esas marcas —en los arboles, en las piedras, en los
sefialamientos— y podras encontrar un lugar seguro.

—Tengo un buen guia.

—Pero procura contar principalmente contigo mismo, para no pasar seis dias
yendo y viniendo por los Pirineos.

iQuiere decir que el padre ya sabia la historia!

Llegamos donde estaba Petrus y nos despedimos. Salimos de Roncesvalles en la
mafiana; la neblina ya habia desaparecido por completo. Un camino recto y plano se
abria ante nosotros, y comenceé a distinguir las marcas amarillas de las que me habia
hablado el padre Jorge. La mochila estaba un poco mas pesada porque compré una
garrafa de vino en la taberna, a pesar de que Petrus me habia dicho que no era
necesario. A partir de Roncesvalles habria centenas de pueblecitos a lo largo del
camino y muy pocas veces dormiria a la intemperie.

El padre Jorge me hablé de la Segunda Venida de Cristo como si fuese algo que
estuviera ocurriendo ya.

—Y siempre estd ocurriendo. Ese es el secreto de tu espada.

—Ademas, dijiste que me encontraria con un brujo y me encontré con un cura.
¢Qué tiene que ver la magia con la Iglesia catolica?
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Petrus dijo sélo una palabra:
—Todo.
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La Crueldad

HABIAMOS caminado durante cinco dias seguidos, s6lo nos detenfamos para comer
y dormir. Petrus continuaba bastante reservado sobre su vida personal, pero indagaba
mucho sobre Brasil y sobre mi trabajo. Dijo que mi pais le gustaba mucho, porque la
imagen que mejor conocia era el Cristo Redentor en el Corcovado, con los brazos
abiertos y no torturado en una cruz. Queria saberlo todo y cada cierto tiempo me
preguntaba si las mujeres de mi pais eran tan bonitas como las de aqui.

Durante el dia, el calor era casi insoportable, y en todos los bares y pueblecitos a
los que llegabamos las personas se quejaban de la sequia. Debido al calor, dejabamos
de caminar entre las dos y las cuatro de la tarde —cuando el sol estaba mas caliente
— y adoptamos el habito espaiiol de la siesta.

Aquella tarde, mientras descansabamos en mitad de un olivar, un anciano
campesino se acerco y nos ofrecioé un trago de vino. Aun con el calor, el habito de
beber vino formaba parte hacia siglos de la vida de los habitantes de aquella region.

—Alli, exactamente en ese lugar, el Amor fue asesinado —dijo el viejo
campesino, apuntando hacia una pequefia ermita enclavada en las rocas.

—¢Y por qué fue asesinado el Amor alli? —pregunté, ya que el viejo estaba
queriendo entablar conversacion.

—Hace muchos siglos, una princesa que iba por el Camino de Santiago, Felicia
de Aquitania, resolvié renunciar a todo y quedarse a vivir aqui, cuando volvio de
Compostela. Era el Amor en persona, porque compartié sus bienes con los pobres de
la region y cuidaba de los enfermos.

Petrus habia encendido su horrible tabaco enrollado, pero a pesar del aire de
indiferencia, percibi que estaba atento a la historia del viejo.

—Entonces su hermano, el duque Guillermo, fue enviado por su padre para
llevarla de regreso, pero Felicia se rehuso. Desesperado, el duque la apufial6 dentro
de la pequefia ermita que se ve a lo lejos y que ella construy6 con sus propias manos,
para cuidar de los pobres y alabar a Dios.

»Después de recapacitar y darse cuenta de lo que habia hecho, el duque fue a
Roma a pedir perdén al papa. Este, como penitencia, lo obligd a peregrinar hasta
Compostela; entonces ocurrio algo curioso: al volver, al llegar aqui, sintio el mismo
impulso y se quedo a vivir en la ermita que su hermana habia construido, cuidando a
los pobres hasta los ultimos dias de su larga vida.

—Fsa es la ley del retorno —se ri6 Petrus.

El campesino no entendio el comentario, pero yo sabia exactamente a qué se
referia. Mientras caminabamos, nos habiamos enfrascado en largas discusiones
teologicas sobre la relacion de Dios con los hombres. Yo habia argumentado que en la
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Tradicion existe siempre un vinculo con Dios, pero el camino era completamente
distinto del que estabamos siguiendo en la Ruta Jacobea, con curas brujos, gitanos
endemoniados y santos milagreros. Todo eso me parecia muy primitivo, demasiado
ligado al cristianismo y sin la fascinacion y el éxtasis que los Rituales de la Tradicion
eran capaces de provocarme. Petrus siempre decia que el Camino de Santiago es un
camino por donde cualquiera puede pasar, y sélo un camino de este tipo puede llevar
hasta Dios.

»Crees que Dios existe y yo también lo creo —dijo Petrus—. Entonces, Dios
existe para nosotros, pero aungue alguien no crea en €l, no deja de existir, ni por eso
la persona que no cree esta equivocada.

—:Entonces Dios esta supeditado al deseo y al poder del hombre?

—~Cierta vez tuve un amigo que vivia borracho, pero rezaba todas las noches tres
avemarias porque su mama asi lo habia acostumbrado desde pequefio. Aunque llegara
a casa absolutamente borracho, aun cuando no creyera en Dios, mi amigo siempre
rezaba los tres avemarias. Cuando murio, en un ritual de la Tradicion pregunté al
espiritu de los Antiguos donde estaba mi amigo. El espiritu de los Antiguos respondio
que estaba muy bien, rodeado de luz. Sin haber tenido fe durante su vida, su obra —
que apenas consistia en las tres oraciones rezadas por obligacion y automaticamente
— lo habia salvado.

»Dios ya estuvo presente en las cavernas y en los truenos de nuestros
antepasados; después de que el hombre descubrié que se trataba de fenémenos
naturales, paso a habitar en algunos animales y bosques sagrados. Hubo una época en
que Dios solo existia en las catacumbas de las grandes ciudades de la historia antigua,
pero durante todos este tiempo no dejo de fluir en el corazén del hombre en forma de
amor.

»Hoy en dia, Dios es s6lo un concepto, casi probado cientificamente, pero cuando
llega a este punto, la historia da un vuelco y comienza todo de nuevo. La Ley del
Retorno. Cuando el padre Jorge cit6 la frase de Cristo, diciendo que donde estuviera
su tesoro también estaria su corazon, se referia exactamente a eso. Donde desees ver
la faz de Dios, la veras; y si no quisieras verla, esto no cambia nada, siempre que
obres bien.

Cuando Felicia de Aquitania construyé la ermita y comenzo a ayudar a los
pobres, se olvidé del Dios del Vaticano y El se manifest6 a través suyo en su forma
mas primitiva y sabia: el Amor. En este punto, el campesino tiene toda la razén
cuando dice que el Amor fue asesinado.

Por lo demas, el campesino se sentia a disgusto, incapaz de seguir nuestra
conversacion.

—La Ley del Retorno funcion6 cuando su hermano fue forzado a continuar la
obra que habia interrumpido. Todo estda permitido, menos interrumpir una
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manifestacion de amor. Cuando esto sucede, quien intenté destruir esta obligado a
volver a construir.

Expliqué que en mi pais la Ley del Retorno decia que las deformaciones y
enfermedades de los hombres eran castigos por errores cometidos en reencarnaciones
pasadas.

—Es una tonteria, —dijo Petrus—. Dios no es venganza, Dios es amor. Su unico
castigo consiste en obligar a alguien que interrumpi6 una obra de amor a continuarla.

El campesino pidié que lo disculparamos, dijo que se le hacia tarde y que
necesitaba volver al trabajo. A Petrus le parecié un buen pretexto para levantarnos y
continuar la caminata.

—Esto es hablar de balde —dijo mientras continuabamos por el campo de olivos
—. Dios esta en todo lo que nos rodea y debe presentirse, vivirse, y estoy aqui
tratando de transformarlo en un problema de légica para que tu lo comprendas.
Continua haciendo el ejercicio de caminar despacio e iras tomando conciencia, cada
vez mas, de su presencia.

Dos dias después debimos subir un monte llamado Alto del Perdon. La subida nos
llevo varias horas y, cuando llegamos arriba, vi una escena que me desagrado: un
grupo de turistas, con la radio de los automoviles a todo volumen, tomaban bafios de
sol y bebian cervezas. Habian aprovechado un camino vecinal que llevaba hasta lo
alto del monte.

—Asi es esto —dijo Petrus ;O acaso pensabas que encontrarias a uno de los
guerreros del Cid vigilando desde aqui arriba el proximo ataque de los moros?

Mientras bajabamos, realicé por ultima vez el Ejercicio de la Velocidad.
Estabamos frente a otra planicie inmensa, flanqueada por montes azulados y con una
vegetacion rastrera quemada por la sequia. Casi no habia arboles, tan s6lo un terreno
pedregoso con algunos espinos. Al finalizar el ejercicio, Petrus me pregunt6 algo
sobre mi trabajo y entonces me di cuenta de que hacia mucho que no pensaba en eso.
Mis preocupaciones por los negocios, por lo que habia dejado pendiente, habian
practicamente desaparecido. Solo las recordaba por la noche, y aun asi no les
concedia mucha importancia. Estaba contento de estar alli, recorriendo el Camino de
Santiago.

—FEn cualquier momento vas a superar a Felicia de Aquitania —brome6 Petrus al
comentarle lo que estaba sintiendo. Después, se detuvo y me pidi6 que dejara la
mochila en el suelo.

—Mira alrededor y fija la vista en un punto cualquiera —dijo.

Escogi la cruz de una iglesia que divisaba a lo lejos.
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—Mantén tus ojos fijos en ese punto y procura concentrarte solo en lo que voy a
decirte. Aunque sientas cualquier otra cosa distinta, no te distraigas. Haz lo que digo.

Permaneci de pie, relajado, con los ojos fijos en la torre, mientras Petrus se
colocaba tras de mi y presionaba la base de mi nuca con un dedo.

—EI camino que estas haciendo es el camino del Poder, y sdlo se te ensefiaran los
ejercicios de Poder. El viaje, que antes era una tortura porque td solo querias llegar,
ahora comienza a transformarse en placer, el placer de la busqueda y la aventura. Con
esto estas alimentando algo muy importante: tus suefios.

»El hombre no puede nunca dejar de sofar. El suefio es el alimento del alma,
como la comida es el alimento del cuerpo. Muchas veces, en nuestra existencia,
vemos rotos nuestros suefios y frustrados nuestros deseos, pero es preciso continuar
soflando, si no nuestra alma muere y Agape no penetra en ella. Ya se derramé mucha
sangre en el campo que esta frente a tus ojos, y alli se entablaron algunas de las mas
crueles batallas de la Reconquista. Quién tenia la razon o la verdad es algo que no
tiene importancia: lo importante es saber que ambos bandos estaban librando el Buen
Combate.

»E]l Buen Combate es aquel que se emprende porque nuestro corazon lo pide. En
las épocas heroinas, en tiempos de la caballeria andante, esto era facil, pues habia
mucha tierra; bastante por hacer. Sin embargo en la actualidad el mundo ha cambiado
mucho y el Buen Combate fue trasladado de los campos de batalla a nuestro interior.

»El Buen Combate es el que libramos en nombre de nuestros suefios. Cuando
estallan en nosotros con todo su vigor —durante la juventud— tenemos mucho valor,
pero ain no hemos aprendido a luchar. Después de mucho esforzarnos, terminamos
aprendiendo a luchar y entonces ya no tenemos el mismo valor para combatir. Por eso
nos volvemos contra nosotros y nos combatimos a nosotros mismos, y nos
transformamos en nuestro peor enemigo. Decimos que nuestros suefios eran
infantiles, dificiles de realizar o, simplemente, fruto de nuestro desconocimiento de la
realidad de la vida. Matamos nuestros suefios porque tenemos miedo de librar el
Buen Combate.

La presion del dedo de Petrus en mi nuca se volvio mas intensa. Tuve la
impresién de que la torre de la iglesia se transformaba: la silueta de la cruz parecia un
hombre con alas, un angel. Parpadeé y la cruz volvio a ser lo que era.

—EIl primer sintoma de que estamos matando nuestros suefios es la falta de
tiempo —continud Petrus—. Las personas mas ocupadas que conoci en mi vida
siempre tenian tiempo para todo. Las que no hacian nada siempre estaban cansadas,
no hacian ni el poco trabajo que debian realizar, y se quejaban constantemente de que
el dia era demasiado corto. En realidad, tenian miedo de librar el Buen Combate.

»El segundo sintoma de la muerte de nuestros suefios son nuestras certezas.
Porque no queremos ver la vida como una gran aventura para ser Vvivida,
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comenzamos a creernos sabios, justos y correctos en lo poco que le pedimos a la
existencia. Miramos mas alla de las murallas de nuestra cotidianidad y oimos el ruido
de las lanzas que se quiebran, el olor del sudor y de la polvora, las grandes caidas y
las miradas sedientas de conquista de los guerreros, pero nunca sentimos la alegria, la
inmensa alegria presente en el corazon de quien esta luchando, porque para ellos no
importan ni la victoria ni la derrota, solo librar el Buen Combate.

—Finalmente, el tercer sintoma de la muerte de nuestros suefios es la paz. La vida
se convierte en una tarde de domingo y ya no nos pide grandes cosas, ni exige mas de
lo que queremos dar. Entonces creemos que somos maduros, dejamos de lado las
fantasias de la infancia y alcanzamos nuestra realizacion personal y profesional. Nos
sorprende cuando alguien de nuestra edad dice que atn quiere esto o aquello de la
vida. Pero en realidad, en lo mas intimo de nuestro corazén, sabemos que lo que
sucede es que renunciamos a luchar por nuestros suefios, a librar el Buen Combate.

La torre de la iglesia no cesaba de transformarse y en su lugar parecia surgir un
angel con las alas abiertas. Por mas que parpadeara, la figura seguia alli. Tuve ganas
de decirselo a Petrus, pero senti que atin no habia acabado.

—Cuando renunciamos a nuestros suefios y encontramos la paz —dijo luego de
un rato—, tenemos un pequefio periodo de tranquilidad, pero los suefios muertos
comienzan a pudrirse dentro de nosotros y a infestar todo el ambiente en que vivimos.
Comenzamos a volvemos crueles con quienes nos rodean y, finalmente, dirigimos esa
crueldad contra nosotros. Surgen las enfermedades y las psicosis. .o que queriamos
evitar en el combate —la decepcion y la derrota— se convierte en el unico legado de
nuestra cobardia. Y, un buen dia, los suefios muertos y podridos vuelven el aire dificil
de respirar y comenzamos a desear la muerte, la muerte que nos libere de nuestras
certezas, de nuestras ocupaciones y de aquella terrible paz de las tardes de domingo.

Ahora estaba seguro de estar viendo un angel y ya no pude seguir las palabras de
Petrus. Debi6 darse cuenta, pues quit6 el dedo de mi nuca y dejé de hablar. La
imagen del angel dur6 algunos instantes y luego desaparecié. En su lugar,
nuevamente surgio la torre de la iglesia.

Permanecimos en silencio algunos minutos. Petrus li6 un cigarro y comenzd a
fumar. Saqué de la mochila la garrafa de vino y tomé un trago. Estaba caliente, pero
el sabor continuaba siendo el mismo.

—¢Qué viste? —pregunto.

Le conté la historia del angel. Dije que al principio, cuando parpadeaba, la
imagen desaparecia.

—También tienes que aprender a librar el Buen Combate. Ya aprendiste a aceptar
las aventuras y los desafios de la vida, pero sigues queriendo negar lo extraordinario.

Petrus saco de la mochila un pequefio objeto y me lo entrego. Era un alfiler de
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oro.

—Esto es un regalo de mi abuelo. En la Orden de RAM, todos los Antiguos
poseian un objeto como éste. Se llama «El Punto de la Crueldad». Cuando viste
aparecer el angel en la torre de la iglesia quisiste negarlo porque no era algo a lo que
estuvieses acostumbrado. En tu vision del mundo, las iglesias son iglesias y las
visiones so6lo pueden tenerse en los éxtasis provocados por los Rituales de la
Tradicion.

Respondi que mi visién debi6 haber sido efecto de la presion que él ejercia en mi
nuca.

—Es verdad, pero eso no cambia nada. El hecho es que rechazaste la vision.
Felicia de Aquitania debe haber visto algo semejante y aposté toda su vida a lo que
vio; el resultado es que transformé su obra en Amor. Lo mismo debié ocurrirle a su
hermano, y lo mismo sucede con todo mundo todos los dias: vemos siempre el mejor
camino por seguir, pero s0lo andamos por el camino al que estamos acostumbrados.

Petrus reemprendio la caminata y yo lo segui. Los rayos de sol hacian brillar el
alfiler en mi mano.

—ILa unica manera de salvar nuestros suefios es siendo generosos con nosotros
mismos. Cualquier intento de autocastigo —por mas sutil que sea—, debe ser tratado
con vigor. Para saber cuando estamos siendo crueles con nosotros mismos, tenemos
que transformar en dolor fisico cualquier tentativa de dolor espiritual, como culpa,
remordimiento, indecision, cobardia. Transformando un dolor espiritual en dolor
fisico, sabremos el mal que nos puede causar.

Y Petrus me ensefid «El Ejercicio de la Crueldad».

El Ejercicio de la Crueldad

Cada vez que pase por su cabeza un pensamiento que considere dafiino —
celos, autocompasion, sufrimientos de amor, envidia, odio, etc—, proceda de la
siguiente manera:

Clave la ufia del indice en el nacimiento de la unia del pulgar hasta que el
dolor sea muy intenso. Concéntrese en el dolor: estd reflejando en el campo
fisico el mismo sufrimiento que estd experimentando en el campo espiritual.
Afloje la presion sélo cuando el pensamiento salga de su cabeza.

Repita cuantas veces sea necesario, aunque sea una y otra vez hasta que el
pensamiento lo abandone. El pensamiento volverd cada vez mdas
espaciadamente hasta desaparecer por completo; clave la ufia siempre que
regrese.
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—Antiguamente ellos usaban un alfiler de oro para esto, —dijo—. Hoy en dia las
cosas cambiaron, como cambian los paisajes en el Camino de Santiago.

Petrus tenia razon. Vista desde abajo, la planicie aparecia ante mi como una serie
de montes.

—Piensa en algo cruel que hayas hecho hoy contigo mismo y ejecuta el ejercicio.

No podia acordarme de nada.

—Siempre es asi. S6lo podemos ser generosos con nosotros en los pocos
instantes en que necesitamos ser severos.

De repente me acordé que me habia considerado un idiota por subir al Alto del
Perdon con tanta dificultad, mientras aquellos turistas habian encontrado el camino
mas facil. Sabia que no era verdad, que estaba siendo cruel conmigo; los turistas
estaban buscando sol y yo estaba en busca de mi espada. No era un idiota y bien
podia sentirme como tal. Clavé con fuerza la ufia del indice en el nacimiento de la
ufia del pulgar. Senti un dolor intenso y, mientras me concentraba en el dolor, la
sensacion de que era un idiota paso.

Lo comenté con Petrus y se rio sin decir nada.

Aquella noche pernoctamos en un acogedor hotel de ese pueblito cuya iglesia
habia visto a lo lejos. Después de cenar, resolvimos dar un paseo por las calles, para
hacer la digestion.

—De todas las formas que el hombre encontré para hacerse dafio, la peor fue el
Amor. Estamos siempre sufriendo por alguien que no nos ama, por alguien que nos
dejo, por alguien que no nos quiere dejar. Si estamos solteros es porque nadie nos
quiere; si estamos casados transformamos el matrimonio en esclavitud. jQué cosa
mas terrible! —concluy6 malhumorado.

Llegamos hasta una placita, donde estaba la iglesia que habia visto. Era pequefia,
sin grandes rebuscamientos arquitectonicos, y su campanario se elevaba hacia el
cielo. Intenté ver de nuevo al angel y no logré nada.

Petrus se qued6 mirando la cruz en lo alto. Pensé que estaria viendo al angel, pero
no. Luego comenzo a decirme:

—Cuando el Hijo del Padre bajo a la tierra, trajo consigo el Amor, pero, como la
humanidad sélo puede entender el Amor como sufrimiento y sacrificio, terminaron
crucificandolo. Si asi no hubiera sido, nadie creeria en su amor, pues todos estaban
acostumbrados a sufrir diariamente por sus propias pasiones.

Nos sentamos a la orilla del camino y continuamos mirando la iglesia, pero una
vez mas fue Petrus quien rompio el silencio.

—Sabes qué quiere decir Barrabas, Paulo? BAR significa hijo y ABBA, padre.

Miraba fijamente la cruz del campanario. Sus ojos brillaban y senti que estaba
poseido por algo, tal vez por ese amor del cual hablaba tanto, pero que yo no entendia
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muy bien.

—iCuan sabios son los designios de la gloria divina! —dijo, haciendo que el eco
de su voz resonara en la plaza vacia. Cuando Pilatos pidié que el pueblo escogiese, en
realidad no le dio opcién. Mostré a un hombre flagelado, en pedazos, y otro hombre,
con la cabeza erguida: Barrabas, el revolucionario. Dios sabia que el pueblo enviaria
a la muerte al mas débil, para que pudiese dar una prueba de su amor.

Y concluyo:

—Y mientras tanto, sea cual fuere la eleccion, el Hijo del Padre era quien
terminaria siendo crucificado.
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El Mensajero

«Y aqui, todos los caminos de Santiago se transforman en uno solo».

Era muy temprano por la mafiana cuando llegamos a Puente la Reina. La frase
estaba escrita en la base de una estatua —un peregrino con traje medieval, sombrero
de tres picos, capa, veneras y cayado con cantimplora en la mano— y rememoraba la
epopeya de un viaje casi olvidado que Petrus y yo estabamos reviviendo ahora.

Habiamos pasado la noche anterior en uno de los muchos conventos esparcidos
por todo el Camino. El hermano portero, quien nos recibio, advirtié6 que no podiamos
cruzar ni una palabra dentro de los muros de la abadia. Un fraile joven nos condujo a
nuestras respectivas alcobas, donde habia estrictamente lo necesario: una cama dura,
sabanas viejas pero limpias, una jarra de agua y una jofaina para la higiene personal.
No habia drenaje ni agua caliente, y el horario de las comidas estaba indicado detras
de la puerta.

A la hora indicada, bajamos hacia el refectorio. Debido al voto de silencio, los
monjes se comunicaban solo con miradas, y tuve la impresion de que sus 0jos
brillaban mas que los de una persona comun. La cena fue servida temprano, en las
largas mesas donde nos sentamos con los monjes de habitos cafés. Desde su lugar,
Petrus me hizo una sefia y entendi perfectamente qué queria decir: estaba loco por
encender un cigarro, pero por lo visto pasaria la noche entera sin satisfacer su deseo.
Lo mismo me pasaba a mi y clavé la ufia en el nacimiento del pulgar, ya casi en carne
viva. El momento era demasiado hermoso como para cometer cualquier crueldad
conmigo mismo.

La cena fue servida: sopa de verduras, pan, pescado y vino. Todos rezaron y
nosotros acompafnamos la oracion. Mientras comiamos, un monje lector leia, con voz
monotona, pasajes de una epistola de San Pablo.

—Dios escogio las cosas locas del mundo para avergonzar a los sabios, y escogio
las cosas débiles del mundo para humillar a los fuertes —decia el monje con su voz
fina y sin inflexiones—. Estamos locos por causa de Cristo. Hasta hoy fuimos
considerados la escoria del mundo, los peores de todos. No obstante, el Reino de Dios
no esta hecho de palabras, —sino de poder.

Las amonestaciones de Pablo a los corintios retumbaron durante toda la cena en
las paredes desnudas del refectorio.

Entramos en Puente la Reina conversando sobre los monjes de la noche anterior.
Le confesé a Petrus que habia fumado a escondidas en el cuarto, muerto de miedo de
que alguien sintiera el olor a tabaco. Se ri6 y me di cuenta de que quizad hizo lo
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mismo.

—San Juan Bautista fue al desierto, pero Jesus se uni6 a los pescadores y vivia
viajando —dijo—. Prefiero esto.

De hecho, salvo el tiempo pasado en el desierto, el resto de su vida Cristo la paso
entre los hombres.

—Incluso su primer milagro no fue salvar el alma de alguien, ni curar una
enfermedad o expulsar a un demonio, sino transformar agua en excelente vino en una
boda, porque la bebida del duefio de la casa se habia terminado.

Al acabar de decir esto, se detuvo de repente. Su movimiento fue tan brusco que
yo también me detuve, asustado. Estabamos ante el puente que da su nombre al
poblado. Sin embargo, Petrus no miraba el camino que debiamos cruzar. Sus ojos
estaban fijos en dos nifios que jugaban con una pelota de goma a orillas del rio.
Tendrian entre ocho y diez afos, y parecian no haber notado nuestra presencia. En
vez de cruzar el puente, Petrus bajo el barranco y se acercé a los chiquillos. Yo, como
siempre, lo segui sin preguntar nada.

Los nifios continuaron ignorando nuestra presencia. Petrus se sent6 y se quedo
contemplando el juego, hasta que la pelota cayo cerca de donde €l estaba. Con un
movimiento rapido, tomoé la pelota y me la lanzo.

Atrapé en el aire la pelota de goma y me quedé esperando lo que sucederia.

Uno de los nifios —al parecer el mayor— se acerc6. Mi primer impulso fue
devolverle la pelota, pero el comportamiento de Petrus habia sido tan extrafio que
decidi intentar averiguar qué pasaba.

—Devuélvame la pelota, sefior —dijo el muchacho.

Miré aquella figura pequefia, a dos metros de mi. Noté que habia algo de familiar
en el nifio, el mismo sentimiento que habia experimentado cuando me encontré con el
gitano.

El muchacho insistio y, viendo que yo no respondia, se agacho y cogio una
piedra.

—Deme la pelota o le voy a arrojar esta piedra —dijo.

Petrus y el otro nifio me observaban, en silencio. La agresividad del muchacho me
irrito.

—Arroja la piedra —respondi—. Si me pega, voy por ti y te doy una paliza.

Senti que Petrus respir6 aliviado. Algo comenzaba querer surgir en los sitios mas
reconditos de mi cabeza. Tenia la clara sensacion de haber vivido ya esa escena.

El muchacho se asustd con mis palabras. Dejd la piedra en el suelo y busco otra
manera.

—Aqui en Puente la Reina existe un relicario que pertenecio a un peregrino muy
rico. Veo por la concha y su mochila que ustedes también son peregrinos. Si me
regresan la pelota, les doy ese relicario. Esta escondido en la arena, en las margenes
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de este rio.

—AQuiero la pelota —dije sin mucha conviccion. En realidad lo que yo queria era
el relicario y el muchacho parecia decir la verdad; pero tal vez Petrus necesitara
aquella pelota para algo y no podia decepcionarlo, era mi guia.

—Sefior, usted no necesita esta pelota —dijo el muchacho, casi al borde de las
lagrimas—. Usted es fuerte, viajado y conoce el mundo. Yo sélo conozco las
margenes de este rio y mi tnico juguete es esta pelota. jDevuélvamela, por favor!

Las palabras del muchacho calaron hondo en mi corazén, pero el ambiente
extrafiamente familiar, la sensacion de que ya habia leido o vivido aquella situacion
hizo que resistiera una vez mas.

—No, necesito esta pelota. Te daré dinero para que te compres otra, mas bonita;
pero ésta es mia.

Cuando acabé de decir esto, el tiempo parecio detenerse. El paisaje en torno mio
se transform@, sin que Petrus estuviera presionando con el dedo la base de mi nuca.
Por un fraccion de segundo, me parecié que habiamos sido transportados a un largo y
terrorifico desierto ceniciento. Alli no estaban ni Petrus ni el otro muchachito, sélo yo
y el nifio frente a mi. Era mayor, tenia facciones simpaticas y amigables, pero en sus
ojos brillaba algo que me daba miedo.

La vision no dur6 mas de un segundo, al instante estaba de vuelta en Puente la
Reina, donde los diversos caminos de Santiago, procedentes de varios puntos de
Europa, se transformaban en uno solo. Frente a mi, un nifio pedia una pelota y tenia la
mirada dulce y triste.

Petrus se acerco, tomo la pelota de mis manos y la devolvié al muchacho.

—c:Donde esta el relicario escondido? —pregunté al nifio.

—¢Cual relicario? —respondio; tomd de la mano a su amigo, corri6 alejandose de
nosotros y se tir6 al agua.

Subimos de nuevo el barranco y finalmente cruzamos el puente. Empecé a hacer
preguntas sobre lo sucedido, hablé de la vision del desierto, pero Petrus cambi6 el
tema y dijo que conversariamos sobre esto cuando estuviéramos un poco lejos de alli.

Media hora mas tarde llegamos a un tramo del camino que aun conservaba
vestigios del empedrado romano. Alli habia otro puente, en ruinas, y nos sentamos
para tomar el desayuno que nos dieron los monjes: pan de centeno, yogur y queso de
cabra.

—Para qué querias la pelota del muchacho? —pregunt6 Petrus.

Respondi que no queria la pelota, que habia actuado asi porque él, Petrus, se
habia comportado de manera extrafia. Como si la pelota fuera algo muy importante
para él.

—Y de hecho asi fue. Hizo que establecieras un contacto victorioso con tu
demonio personal.
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¢Mi demonio personal? Nunca habia oido semejante absurdo en todo el camino.
Habia pasado seis dias yendo y viniendo de los Pirineos, habia conocido un cura
brujo que no habia hecho ninguna brujeria y mi dedo estaba en carne viva porque
siempre que pensaba algo cruel sobre mi mismo —hipocondria, sentimiento de culpa,
complejo de inferioridad— estaba obligado a clavar mi ufia en la herida.

En este punto, Petrus tenia razon: los pensamientos negativos habian disminuido
considerablemente, pero esta historia del demonio personal era algo de lo que nunca
antes habia oido hablar y que no me tragaria tan facilmente.

—Hoy, antes de cruzar el puente, senti intensamente la presencia de alguien que
trataba de advertimos sobre algo, pero el aviso era mas para ti que para mi. Dentro de
poco habra una lucha y necesitas librar el Buen Combate.

»Cuando no se conoce al demonio personal, éste acostumbra manifestarse en la
persona mas cercana. Miré en derredor y vi a los nifios jugando —deduje que era alli
donde debia de darse el aviso. Pero era hacerle caso a s6lo una corazonada; tuve la
certeza de que era tu demonio personal cuando te rehusaste a devolver la pelota.

Le dije que habia hecho eso porque pensaba que era lo que €l queria.

—¢Por qué yo? Nunca dije nada.

Comencé a sentirme un poco mareado, tal vez fuera la comida, que estaba
devorando luego de casi una hora de caminar en ayunas. Al mismo tiempo, no me
abandonaba la sensacién de que el muchacho me era familiar.

—Tu demonio personal te tentd de tres maneras clasicas: con una amenaza, con
una promesa y con tu lado débil. Felicidades: resististe valientemente.

Entonces recordé que Petrus le habia preguntado al muchacho sobre el relicario.
En ese momento pensé que el nifio habia intentado engafiarme, pero, de cualquier
forma, tenia que haber un relicario alli, escondido: un demonio nunca hace promesas
falsas.

—Si el nifio no se acordoé del relicario fue porque tu demonio personal ya se habia
ido.

Y afadio sin pestafiear:

—FEs hora de llamarlo de nuevo. Lo vas a necesitar.

Estabamos sentados en el viejo puente en ruinas. Petrus juntd cuidadosamente los
restos de comida y guardo todo dentro de la bolsa de papel que los monjes nos dieron.
Frente a nosotros los trabajadores comenzaban a llegar al campo para su labor, pero
estaban tan lejos que no podia oir lo que decian. El terreno estaba completamente
ondulado y las tierras cultivadas formaban misteriosos dibujos en el paisaje. Bajo
nuestros pies, la corriente de agua, casi muerta por la sequia, no hacia mucho ruido.

—Antes de salir al mundo, Cristo fue a conversar con su demonio personal al
desierto —dijo Petrus—. Aprendid lo que debia saber sobre el hombre, pero no dejo
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que el demonio dictara las reglas del juego y asi lo vencio.

—Cierta vez, un poeta dijo que ningin hombre era una isla. Para librar el Buen
Combate necesitamos ayuda. Necesitamos amigos, y cuando éstos no estan cerca
debemos transformar la soledad en nuestra arma principal. Todo lo que nos rodea
tiene que ayudamos a dar los pasos necesarios rumbo a nuestro objetivo. Todo tiene
que ser una manifestacion personal de nuestra voluntad de vencer en el Buen
Combate. Sin esto, sin advertir que necesitamos de todos y de todo, seremos
guerreros arrogantes y nuestra arrogancia nos derrotara al final, porque vamos a tener
tal seguridad en nosotros mismos que no vamos a descubrir las trampas del campo de
batalla.

La historia de guerreros y combates me recordd una vez mas a Don Juan de
Carlos Castaneda. Me pregunté si el viejo brujo indio acostumbraba dar lecciones por
la mafnana, antes de que su discipulo pudiera digerir el desayuno. Pero Petrus
continuo:

—Ademas de las fuerzas fisicas que nos rodean y nos ayudan, existen
basicamente dos fuerzas espirituales junto a nosotros: un angel y un demonio. El
angel nos protege siempre y esto es un don divino —no es necesario invocarlo—. El
rostro de tu angel esta siempre visible cuando ves el mundo con buenos ojos. Es este
riachuelo, los trabajadores en el campo, este cielo azul, aquel viejo puente que nos
ayuda a atravesar el agua, y que fue colocado aqui por manos an6nimas de
legionarios romanos; también en este puente esta el rostro de tu angel. Nuestros
abuelos lo conocian como angel guardian, angel de la guarda, angel custodio.

—El demonio también es un angel, pero es una fuerza libre, rebelde. Prefiero
llamarlo Mensajero, pues es el principal eslabon entre ti y el mundo. En la
Antigiiedad era representado por Mercurio, por Hermes Trimegisto, el Mensajero de
los dioses. Solo actua en el plano material. Esta presente en el oro de la Iglesia,
porque el oro viene de la tierra y la tierra es su dominio. Esta presente en nuestro
trabajo y nuestra relacion con el dinero. Cuando lo dejamos suelto, tiende a
dispersarse. Cuando lo exorcizamos, perdemos todo lo bueno que tiene para
ensefiamos, pues conoce mucho del mundo y de los hombres. Cuando nos fascinamos
ante su poder, nos posee y nos aparta del Buen Combate.

»Por tanto, la uinica manera de lidiar con nuestro Mensajero es aceptandolo como
amigo, oyendo sus consejos, pidiendo su ayuda cuando sea necesaria, pero nunca
dejando que imponga las reglas. Como lo hiciste con el muchacho. Para ello es
necesario, primero, que sepas lo que quiere y, luego, que conozcas su faz y su
nombre.

—:Como voy a saber todo eso? —pregunté.

Y Petrus me ensefio «El Ritual del Mensajero».
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El Ritual del Mensajero

1. Siéntese y reldjese por completo. Deje vagar su mente por dondequiera,
que el pensamiento fluya sin control. Luego de algun tiempo, comience a
repetirse: «Ahora estoy relajado y mis ojos duermen el suefio del mundo».

2. Cuando sienta que su mente ya no se preocupa por nada, imagine una
columna de fuego a su derecha. Avive las llamas, que brillen. Entonces repita
en voz baja: «Ordeno que mi subconsciente se manifieste. Que se abra para mi
y revele sus secretos magicos». Espere un poco, concentrandose soélo en la
columna de fuego. Si surgiese alguna imagen, serd una manifestacion de su
subconsciente. Procure recordarla.

3. Mantenga siempre la columna de fuego a su derecha, ahora comience a
imaginar otra columna de fuego a su izquierda. Cuando las llamas se hubieren
avivado bastante, diga en voz baja las siguientes palabras: «Que la fuerza del
Cordero, que se manifiesta en todo y en todos, se manifieste también en mi al
invocar a mi Mensajero: (diga el nombre del Mensajero) aparecera ante mi
ahora».

4. Platique con su Mensajero, que deberd manifestarse entre ambas
columnas. Plantee su problema especifico, pida consejos y dele las ordenes
necesarias.

5. Al acabar su conversacion, despida al Mensajero con las siguientes
palabras: «Agradezco al Cordero el milagro que realicé. Que (nombre del
Mensajero) vuelva siempre que fuere invocado, y mientras esté distante, me
ayude a realizar mi obra».

Nota: En la primera invocacion —o en las primeras invocaciones, dependiendo
de la capacidad de concentracion de quien esté realizando el Ritual—, no se
nombra al Mensajero. Sélo se dice «El». Si el Ritual fuese bien ejecutado, el
Mensajero debe revelar de inmediato su nombre mediante telepatia. De no ser
asi, insista hasta que consiga saber este nombre y solo entonces inicie las
conversaciones. Cuanto mds se repita el Ritual, mds fuerte serd la presencia del
Mensajero y mds rdpidas serdn sus acciones.

—Espera la noche para realizarlo, porque es mas facil. Hoy, en tu primer
encuentro, €l te revelara su nombre. Este nombre es secreto y jamas debe conocerlo
nadie, ni yo. Quien sepa el nombre de tu Mensajero, puede destruirlo.

Petrus se levantd y comenzamos a caminar. En poco tiempo llegamos al campo
donde los campesinos trabajaban la tierra. Nos dijimos «buenos dias» y seguimos
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caminando.

—Si tuviera que utilizar una imagen, diria que el angel es tu armadura y el
Mensajero, tu espada. Una armadura protege en cualquier circunstancia, pero una
espada puede caer en medio de un combate, matar a un amigo o volverse contra el
propio duefio. Una espada sirve para casi todo, menos para sentarse en ella —dijo,
soltando una sonora carcajada.

Nos detuvimos en una aldea para almorzar y el muchacho que nos atendi6 estaba
visiblemente de mal humor. No respondia a nuestras preguntas, nos sirvié la comida
de mal modo y al final derram6 un poco de café en las bermudas de Petrus. Entonces
vi como mi guia se transformaba: enfurecido, fue a llamar al duefio mientras
despotricaba contra la falta de educacién del muchacho. Termin6 yendo al bafio a
ponerse las otras bermudas, mientras el duefio lavaba la mancha de café y tendia la
pieza para que se secara.

Mientras esperabamos que el sol de las dos de la tarde cumpliese su papel en las
bermudas de Petrus, pensaba en todo lo que habiamos platicado por la mafiana. Es
verdad que la mayoria de lo que Petrus dijo sobre el nifio coincidia. Ademas, tuve la
vision de un desierto y un rostro. Pero esa historia del Mensajero me parecia muy
primitiva, estabamos en pleno siglo Xx y conceptos como infierno, pecado y demonio
ya no tenian el menor sentido para, nadie con un poco de inteligencia.

En la Tradicion, cuyas ensefianzas yo habia seguido durante mucho mas tiempo
que el Camino de Santiago, el Mensajero —Illamado simplemente demonio, sin
prejuicios— era un espiritu que dominaba las fuerzas de la Tierra y que estaba
siempre en favor del hombre. Era muy utilizado en Obras Magicas, pero nunca como
aliado ni consejero en lo cotidiano. Petrus habia dado a entender que yo podria
aprovechar la amistad del Mensajero para mejorar en el trabajo y en el mundo.
Ademas de profana, la idea me parecia infantil.

Pero yo habia jurado obediencia total a madame Lawrence y una vez mas tuve
que clavarme una ufia en el nacimiento del pulgar, en carne viva.

—No debi haberme exaltado —dijo Petrus después de salir—. Al final de
cuentas, €l no tiro la taza sobre mi, sino sobre el mundo que odia. Sabe que existe un
mundo gigantesco, mas alld de las fronteras de su propia imaginacién y su
participacion en este mundo se limita a despertarse temprano, ir a la panaderia, servir
a quien pase y masturbarse por las noches, sofiando con mujeres que nunca conocera.

Era hora de hacer un alto para la siesta, pero Petrus decidio seguir caminando.
Dijo que era una manera de hacer penitencia por su intolerancia. Yo, que nada habia
hecho, debi acompafiarlo bajo aquel sol fuerte. Pensaba en el Buen Combate y en los
millones de personas dispersas por el mundo que, en ese instante, estaban haciendo
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cosas que no querian hacer. El Ejercicio de la Crueldad, a pesar de estarme dejando el
dedo en carne viva, me hacia mucho bien. Me hizo darme cuenta de lo traicionera que
podia ser mi mente al empujarme a hacer cosas que no queria y al hacerme abrigar
sentimientos que no me ayudaban. En ese momento quise que Petrus tuviera razon:
que existiera realmente el Mensajero, con quien podria hablar de cosas practicas y
pedirle ayuda en los asuntos del mundo. Esperé con ansia que llegara la noche.

Mientras tanto, Petrus no dejaba de hablar sobre el muchacho. Terminé
convenciéndose de que habia actuado correctamente; para ello se sirvio, una vez mas,
de un argumento cristiano.

—Cristo perdon6 a la mujer adultera, pero maldijo a la higuera que no quiso darle
su fruto. Yo tampoco estoy aqui para hacer siempre el papel de victima.

Listo, en su mente, el asunto estaba resuelto. Una vez mas la Biblia lo habia
salvado.

Llegamos a Estella casi a las nueve de la noche. Tomé un bafio y bajamos a cenar.
El autor de la primera guia de la Ruta Jacobea, Ayméric Picaud, describio Estella
como «un lugar fértil y con buen pan, excelente vino, carne y pescado. Su rio Ega
tiene agua dulce, sana y muy buena». No bebi agua del rio, pero en cuanto a la mesa,
Picaud seguia teniendo razon, aun después de ocho siglos. Sirvieron pierna de camero
guisada, corazones de alcachofa y un vino riojano de excelente cosecha. Nos
quedamos en la mesa durante largo tiempo, conversando trivialidades y saboreando el
vino. Finalmente, Petrus anuncié que era un buen momento para tener mi primer
contacto con el Mensajero.

Nos levantamos y comenzamos a andar por las calles de la ciudad. Algunos
callejones daban directamente al rio —como en Venecia— y fue en uno de esos
callejones donde decidi sentarme. Petrus sabia que de alli en adelante era yo quien
conducia la ceremonia y se quedd un poco atras.

Me quedé mirando el rio durante mucho tiempo. Sus aguas y el rumor de su
torrente comenzaron a desconectarme del mundo y a inspirarme una profunda calma.
Cerré los ojos e imaginé la primera columna de fuego. Hubo un momento de cierta
dificultad, pero al final aparecio.

Dije las palabras rituales y la otra columna surgio a mi izquierda. El espacio entre
ambas columnas, iluminado por el fuego, estaba completamente vacio. Permaneci
durante algtin tiempo con los ojos fijos en aquel espacio, tratando de no pensar, para
que el Mensajero se manifestara. Pero, en vez de esto comenzaron a aparecer
imagenes exoticas —Ila entrada de una piramide, una mujer vestida de oro puro,
algunos hombres negros danzando alrededor de una hoguera—. Las imagenes iban y
venian en rapida sucesion y dejé que fluyeran sin control. También aparecieron
muchos trechos del Camino que habia hecho con Petrus. Paisajes, restaurantes,
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bosques; hasta que, sin avisar, el desierto ceniciento que vi en la mafiana se extendi
entre las dos columnas de fuego, y alli, mirandome, estaba el hombre simpatico con
un brillo traicionero en los ojos.

Se ri0 y yo sonrei en mi trance. Me mostré una bolsa cerrada, después la abrio y
mir6 adentro —pero en la posicion que yo estaba no pude ver nada—. Entonces, un
nombre vino a mi mente: Astrain!®), Comencé a mentalizar este nombre, a vibrarlo
entre ambas columnas de fuego, y el Mensajero hizo una sefia afirmativa con la
cabeza; habia descubierto como se llamaba.

Era el momento de dar por terminado el ejercicio. Dije las palabras rituales y
extingui las columnas de fuego —primero la izquierda, después la derecha—. Abri
los ojos y el rio Ega estaba ante mi.

—Fue mucho menos dificil de lo que imaginaba —dije a Petrus, después de
contarle todo lo sucedido entre las columnas.

—Este fue tu primer contacto. Un contacto de reconocimiento mutuo y de mutua
amistad. La conversacion con el Mensajero sera productiva si lo invocas todos los
dias, si discutes tus problemas con él y si sabes distinguir perfectamente la ayuda real
del engafo. Mantén siempre tu espada lista cuando te encuentres con él.

—Pero aun no tengo espada —respondi.

—Por eso, él podra causarte muy poco dafio. Aun asi, es bueno no facilitarle las
cosas.

El ritual habia acabado, me despedi de Petrus y volvi al hotel. Bajo las sabanas,
pensaba en el pobre muchacho que nos habia servido la comida. Tenia ganas de
regresar, de ensefarle el Ritual del Mensajero y decirle que todo podia cambiar si €l
lo deseara. Pero era inutil intentar salvar al mundo: aun no habia conseguido ni
siquiera salvarme a mi mismo.]
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El Amor

—CONVERSAR con el Mensajero no significa que te la pases preguntando cosas
sobre el mundo de los espiritus —dijo Petrus al dia siguiente—. El Mensajero te sirve
s0lo para esto: ayuda en el mundo material. S6lo te darda esta ayuda si sabes
exactamente qué deseas.

Habiamos parado en un poblado para beber alguna cosa. Petrus pidi6 una cerveza
y yo un refresco. La parte inferior de mi vaso era redonda, de plastico con agua
coloreada dentro. Mis dedos dibujaban figuras abstractas con las marcas de agua y yo
estaba preocupado.

—Me dijiste que el Mensajero se habia manifestado en el nifio porque necesitaba
decirme algo.

—Algo urgente —confirmo Petrus.

Continuamos conversando sobre Mensajeros, angeles y demonios. Me resultaba
dificil aceptar un uso tan practico de los misterios de la Tradicién. Petrus insistia en la
idea de que tenemos siempre que buscar una recompensa y recordaba que Jesus dijo
que los ricos no entrarian en el reino de los cielos.

—Jesus también recompenso al hombre que supo multiplicar los talentos de su
amo. Ademas, no creyeron en €él sélo porque fuera un buen orador: necesitd hacer
milagros, recompensar a quienes lo seguian.

—Nadie va a hablar mal de Jestus en mi bar —interrumpio el duefio, que estaba
siguiendo nuestra platica.

—Nadie esta hablando mal de Jestis —respondi6é Petrus. Hablar mal de Jesus es
cometer pecado invocando su nombre. Como ustedes hicieron en esta plaza.

El duefio del bar vacil6 un instante, pero enseguida replico:

—Yo no tuve nada que ver con eso; auin era un nifio.

—Los culpables son siempre los otros —refunfufi Petrus. El duefio del bar salié
por la puerta de la cocina. Pregunté de qué hablaban.

—Hace cincuenta afios, en pleno siglo xx, un gitano fue quemado ahi enfrente,
acusado de brujeria y de blasfemar contra la santa hostia. El asunto quedé como cosa
perdida ante las atrocidades de la guerra civil espafiola, y hoy nadie se acuerda de él,
excepto los habitantes de este pueblo.

—¢Como sabes esto, Petrus?

—Porque yo ya recorri el Camino de Santiago.

Continuamos bebiendo en el bar solitario. Hacia mucho sol alla afuera y era hora
de nuestra siesta. Al poco tiempo, el duefio del bar volvio con el parroco de la aldea.

—¢:Quiénes son ustedes? —pregunto el padre.

Petrus mostrd la venera dibujada en la mochila.
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Durante mil doscientos afios los peregrinos han pasado por el camino frente al bar
y la tradicion es que cada peregrino sea respetado y acogido en cualquier
circunstancia. El padre cambi6 pronto de tono.

—¢Como es que peregrinos del Camino de Santiago hablan mal de Jesis? —
preguntd en un tono mas catequizante.

—Nadie habl6 mal de Jesus. Estabamos hablando mal de los crimenes cometidos
en su nombre. Como el del gitano que fue quemado en la plaza.

La venera de la mochila de Petrus influy6 para que cambiara también el tono del
duefio del bar. Esta vez se dirigié a nosotros con respeto.

—La maldiciéon del gitano permanece hasta hoy —dijo bajo la mirada de
reprobacion del padre.

Petrus insistié en saber como. El padre dijo que eran historias del pueblo, sin
apoyo de la Iglesia, pero el duefio del bar prosiguio:

—Antes de que muriera el gitano, dijo que el nifio mas pequefio de la aldea
recibiria en €l sus demonios. Cuando este nifio envejeciera o muriese, los demonios
pasarian a otro nifio. Y asi, por los siglos de los siglos.

—Esta tierra es igual que la de las aldeas de los alrededores —dijo el padre—.
Cuando ellos sufren por la sequia, nosotros también sufrimos. Cuando alla llueve y
hay buena cosecha, nosotros también llenamos nuestros graneros. Nada nos sucede
que no haya sucedido también a las aldeas vecinas. Esta historia no es mas que una
gran fantasia.

—No sucedié nada porque nosotros aislamos la Maldicion —dijo el duefio del
bar.

—Pues entonces, vamos a ella —respondi6 Petrus. El padre se ri6 y dijo que asi
se hablaba. El duefio del bar hizo la sefial de la cruz, pero ninguno de los dos se
movio.

Petrus pago la cuenta e insistié en que alguien nos llevara con aquella persona
que recibio la Maldicion. El padre se disculpé diciendo que debia volver a la iglesia,
pues habia interrumpido un trabajo importante, y salio antes de que alguien nos
pudiera decir cualquier cosa.

El duefio del bar mir6 con miedo a Petrus.

—No se preocupe —dijo mi guia—. Basta con que nos muestre la casa donde él
vive y trataremos de liberar al pueblo de la maldicion.

El duefio del bar salié con nosotros a la calle polvorienta y relumbrante bajo el
candente sol de la tarde. Caminamos juntos hasta la salida del poblado y nos sefialo
una casa apartada, a la orilla del Camino.

—Siempre mandamos comida, ropa, todo lo necesario —se disculp6—. Ni
siquiera el padre va alla.

Nos despedimos y caminamos hacia la casa. El viejo se quedo esperando, tal vez
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creyo que pasariamos de largo, pero Petrus se dirigio a la puerta y tocd. Cuando miré
hacia atras, el duefio del bar habia desaparecido.

Abrio la puerta una mujer de aproximadamente sesenta afios. Junto a ella un
enorme perro negro movia la cola, parecia contento con la visita. La mujer pregunt6
qué queriamos; dijo que estaba ocupada lavando ropa y que habia dejado algunas
ollas en el fuego. No pareci6 sorprenderse con nuestra visita. Deduje que muchos
peregrinos, que no sabian de la maldicién, debieron de haber tocado esa puerta en
busca de abrigo.

—Somos peregrinos camino a Compostela y necesitamos un poco de agua
caliente —dijo Petrus—. Sé que usted no nos la negara.

A regafadientes, la mujer abri6 la puerta. Entramos en una pequefia sala,
pobremente amueblada, pero limpia. Habia un sofa con el forro de plastico rasgado,
una mesa de formica con dos sillas y una vitrina, y encima de ésta una imagen del
Sagrado Corazon de Jesus, algunos santos y un crucifijo de espejos. Dos puertas
daban a la salita, por una podia entrever el cuarto. La mujer condujo a Petrus por la
otra, que daba a la cocina.

—Tengo un poco de agua hirviendo —dijo ella—. Voy por una vasija y luego
pueden irse por donde vinieron.

Me quedé solo con el inmenso perro en la sala. Movia la cola, contento y docil.
Al poco rato, la mujer volvié con una vieja lata, la llen6 de agua caliente y se la paso
a Petrus.

—Listo. Vayan con la bendicién de Dios.

Pero Petrus no se moviod, sacé una bolsita de té de la mochila, la coloc6 dentro de
la lata y dijo que le gustaria compartir lo poco que tenia con ella, en agradecimiento
por la acogida.

La mujer, visiblemente contrariada, trajo dos tazas y se sentd con Petrus en la
mesa de formica. Continué mirando al perro, mientras escuchaba la conversacion de
los dos.

—En el pueblo me dijeron que habia una maldicién sobre esta casa — comentd
Petrus en un tono casual. Senti que los ojos del perro brillaron, como si también
hubiera entendido la conversacion. La mujer se puso en pie de inmediato.

—iEs mentira! jEs una supersticion antigua! Por favor, acabe pronto su té que
tengo mucho qué hacer.

El perro sintio el subito cambio de humor de la mujer. Se qued6 inmovil, en
estado de alerta. Pero Petrus continuaba con la misma tranquilidad del principio.
Coloco lentamente el té en la taza, la llevo a sus labios y la regresé a la mesa sin
beber una gota.

—Esta muy caliente —dijo—. Vamos a esperar a que se enfrie un poco.

La mujer ya no se sento. Estaba visiblemente disgustada con nuestra presencia y
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arrepentida de haber abierto la puerta. Noté que yo estaba mirando fijamente al perro,
y lo llamé junto a ella. El animal obedecio, pero cuando llegé cerca de ella volteo a
mirarme.

—Fue por eso, mi querido Petrus —dijo, mirandome—. Fue por eso que el
Mensajero aparecio ayer en el nifio.

De repente me di cuenta de que no era yo quien miraba al perro. Desde que entré,
aquel animal me hipnotizé y mantuvo mis ojos fijos en los suyos. Era el can el que
me miraba y haciendo que cumpliera su voluntad. Comencé a sentir mucha pereza,
unas ganas de dormir en aquel sofa rasgado, porque hacia mucho calor afuera y no
tenia ganas de caminar. Todo eso me parecia extrafio y tuve la sensacion de estar
cayendo en una trampa. El perro me miraba fijamente y, mientras mas me miraba,
mas suefio tenia.

—Vamos —dijo Petrus, levantandose y ofreciéndome la taza de té—, toma un
poco, porque la sefiora desea que ya nos vayamos.

Vacilé, pero consegui tomar la taza y el té caliente me reanimo. Queria decir algo,
preguntar el nombre del animal, pero mi voz no salia. Algo dentro de mi habia
despertado, algo que Petrus no me habia ensefiado, pero que comenzaba a
manifestarse. Era un deseo incontrolable de decir palabras extrafias, cuyo significado
ni yo mismo conocia. Me di cuenta de que Petrus habia puesto algo en el té. Todo
parecia distante y tenia solo una vaga nocion de que la mujer le decia a Petrus que
debiamos irnos. Senti un estado de euforia y decidi decir en voz alta las palabras
extraflas que me pasaban por la mente.

Todo lo que podia percibir en esa sala era al perro.

Cuando comencé a decir aquellas palabras extrafias, que ni yo entendia, noté que
el can comenzaba a gruiir. Estaba entendiendo; me emocioné ain mas y segui
hablando cada vez mas alto. El perro se levantd y mostro los dientes. Ya no era el
animal docil que encontré al llegar, sino uno ruin y amenazador, que podia atacarme
en cualquier momento.

Sabia que las palabras me protegian y comencé a hablar cada vez mas alto,
dirigiendo toda mi fuerza hacia el perro, sintiendo que dentro de mi habia un poder
diferente y que este poder impedia que el animal me atacase.

A partir de entonces, todo empezd a suceder como en camara lenta. Noté que la
mujer se acercaba a mi gritando e intentaba empujarme hacia fuera, y que Petrus
agarraba a la mujer, pero que el perro no prestaba la menor atencion al forcejeo de los
dos. Estaba con los ojos fijos en mi y se levant6 grufiendo y mostrando los dientes.

Intento comprender la lengua extrafia en que estoy hablando, pero siempre que
me detengo buscando algun sentido, el poder disminuye y el perro se aproxima, se
vuelve mas fuerte. Entonces comienzo a gritar sin preocuparme por entender y la
mujer empieza a gritar también. El perro ladra amenazandome, pero mientras siga
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hablando estaré seguro. Oigo una gran carcajada, pero no sé si existe o es fruto de mi
imaginacion.

De repente, como si todo sucediera al mismo tiempo, la casa fue sacudida por un
ventarron; el perro dio un gran aullido y se abalanz6 sobre mi. Levanté el brazo para
protegerme el rostro, grité una palabra y esperé el impacto.

El perro se arrojo sobre mi con todo su peso y me derrumb0 en el sofa de plastico.
Durante algunos instantes nuestros ojos se quedaron fijos de manera reciproca y de
repente salio corriendo.

Comencé a llorar abundantemente. Me acordé de mi familia, de mi mujer y mis
amigos. Senti una gigantesca sensacion de amor, una alegria inmensa y absurda,
porque al mismo tiempo estaba consciente de todo lo que sucedio6 con el perro. Petrus
me tomo por un brazo y me llevé afuera mientras la mujer nos empujaba. Miré
alrededor y ya no habia sefiales del perro. Me abracé a Petrus y continué llorando,
mientras caminabamos bajo el sol.

No recuerdo aquella caminata, s6lo volvi en mi cuando, sentado en una fuente,
Petrus me arrojo agua a la cara y en la nuca. Le pedi un trago y dijo que si bebia
cualquier cosa vomitaria. Estaba un poco mareado, pero me sentia bien. Un inmenso
amor por todo y por todos se apoder6 de mi. Miré a mi alrededor y vi los arboles
bordeando la carretera, la fuentecita donde nos detuvimos, senti la brisa fresca y oi el
canto de los pajarillos del monte. Estaba viendo el rostro de mi angel, tal como Petrus
habia dicho. Pregunté si estabamos lejos de la casa de la mujer, dijo que habiamos
andado mas o0 menos quince minutos.

—Quiza quieras saber qué sucedi6é —dijo.

En realidad no tenia la menor importancia. Estaba feliz con aquel amor inmenso
que me habia invadido. El perro, la mujer, el duefio del bar, todo eso era un recuerdo
distante que parecia no guardar ninguna relacion con lo que estaba sintiendo ahora.
Le dije a Petrus que me gustaria caminar un poco porque me sentia bien.

Me puse de pie y retomamos el Camino de Santiago. Durante el resto de la tarde
no hablé casi nada, sumergido en aquel sentimiento agradable que parecia ocuparlo
todo. De vez en cuando pensaba que Petrus habia colocado alguna droga en el té,
pero esto no tenia la menor importancia. Lo importante era ver los montes, los
riachuelos, las flores en la carretera, los trazos gloriosos del rostro de mi angel.

Llegamos a un hotel a las ocho de la noche y yo continuaba —aunque en menor
intensidad— en aquel estado de beatitud. El duefio me pidi6 el pasaporte para el
registro y se lo entregué.

—¢Usted es de Brasil? Yo ya estuve alli. Me hospedé en un hotel en la playa de
Ipanema.

Aquella frase absurda me devolvio a la realidad. En plena Ruta Jacobea, en una
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aldea construida hacia ya muchos siglos, habia un hotelero que conocia la playa de
Ipanema.

—Estoy listo para conversar —dije a Petrus—. Necesito saber todo lo que paso
hoy.

La sensacion de beatitud habia pasado. En su lugar surgia dé nuevo la Razén, con
sus temores a lo desconocido, con la urgente y absoluta necesidad de poner de nuevo
los pies en la tierra.

—Después de cenar —respondio.

Petrus pidio al duefio del hotel que encendiera el televisor, pero que lo dejara sin
sonido. Dijo que era la mejor manera de que yo escuchara todo sin hacer muchas
preguntas, porque una parte de mi estaria mirando lo que aparecia en la pantalla.
Pregunto hasta donde me acordaba de lo ocurrido, le respondi que recordaba todo,
menos la parte en que caminamos hacia la fuente.

—Eso no tiene la menor importancia —respondio6 €él. En el televisor comenzaron
a pasar un filme sobre algo relacionado con minas de carbén. La gente usaba ropa de
principios de siglo.

—Ayer, cuando presenti la urgencia de tu Mensajero, sabia que estaba por
iniciarse un combate en el Camino de Santiago.

Estas aqui para encontrar tu espada y aprender las Practicas de RAM, pero
siempre que un guia conduce a un peregrino existe por lo menos una circunstancia
que escapa al control de ambos y que constituye una especie de prueba practica de lo
que se esté ensefiando, En tu caso, fue el encuentro con el perro.

»Los detalles de la lucha y por qué tantos demonios en un animal te lo explicaré
mas adelante. Lo importante ahora es que entiendas que aquella mujer ya estaba
acostumbrada a la maldicion. La habia aceptado como si fuera una cosa normal y la
mezquindad del mundo le parecia buena. Aprendié a satisfacerse con muy poco;
cuando la vida es generosa siempre quiere darnos mucho.

»Cuando expulsaste los demonios de aquella pobre mujer, también
desequilibraste su universo. Otro dia conversamos sobre las crueldades que las
personas son capaces de cometer consigo mismas; con frecuencia, cuando intentamos
mostrar el bien, que la vida es generosa, ellas rechazan la idea como si fuese cosa del
demonio. A nadie le gusta pedir mucho a la vida, porque tiene miedo de la derrota,
pero quien desea librar el Buen Combate debe mirar el mundo como si fuera un
tesoro inmenso que esta alli esperando ser descubierto y conquistado.

Petrus me pregunto si sabia qué estaba haciendo alli, en el Camino de Santiago.

—Estoy en busca de mi espada —respondi.

—¢:Y para qué quieres tu espada?

—Porque me traera el Poder y la Sabiduria de la Tradicion.
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Senti que mi respuesta no le habia agradado del todo, pero prosiguio:

—Estas aqui en busca de una recompensa. Te atreves a sofiar y estas haciendo lo
posible por transformar este suefio en realidad. Necesitas saber mejor qué haras con
tu espada y debe quedar claro antes de llegar hasta ella. Sin embargo, tienes algo a tu
favor: estas en busca de una recompensa. —Estas haciendo el Camino de Santiago
solo porque deseas ser recompensado por tu esfuerzo. Ya me di cuenta de que has
aplicado todo lo que te he ensefiado buscando un fin practico. Esto es muy positivo.

»Solo falta que consigas unir las Practicas de RAM con tu propia intuicion. El
lenguaje de tu corazén determinara la manera correcta de descubrir y manejar tu
espada. De no ser asi, los ejercicios y las Practicas de RAM se perderan en la
sabiduria.

—Concordé con él, pero no era eso lo que me interesaba saber. Habian sucedido
dos cosas que no lograba explicar: la lengua diferente en que hablé y la sensacion de
alegria y amor, después de haber expulsado al perro.

—La sensacion de alegria se debi6 a que su accién fue tocada por Agape.

—Hablas mucho de Agape y hasta ahora no me has explicado bien qué es. Tengo
la sensacion de que es algo relacionado con una forma mayor de amor.

—Eso es exactamente. Dentro de poco llegara el momento de experimentar este
amor intenso; ese amor que devora a quien ama. Mientras tanto, conténtate con saber
que se manifiesta libremente en ti.

—Yo ya tuve esta sensacion antes, s6lo que mas breve y de manera diferente.
Sucedia después de una victoria profesional, de una conquista o cuando presentia que
la suerte estaba siendo generosa conmigo. Por otra parte, cuando esta sensacion
aparecia, me paralizaba y sentia miedo de vivirla intensamente, como si esta alegria
pudiera despertar la envidia de los otros o como si fuese indigno de recibirla.

—Todos reaccionamos asi antes de conocer a Agape —dijo con los ojos fijos en
la pantalla del televisor.

Entonces le pregunté sobre la lengua en que hablé.

—Eso fue una sorpresa para mi. No es una Practica del Camino de Santiago. Se
trata de un Carisma y forma parte de las Practicas de RAM en el Camino de Roma.

Ya habia oido hablar sobre los Carismas, pero le pedi a Petrus que me lo explicara
mejor.

—Los Carismas son dones del Espiritu Santo que se manifiestan en las personas.
Existe una diversidad de ellos: el don de la cura, el don de los milagros, el don de la
profecia, entre otros. Td experimentaste el Don de Lenguas, el mismo que los
apostoles experimentaron el dia de Pentecostés.

»El Don de Lenguas esta vinculado a la comunicacién directa con el Espiritu.
Sirve para oraciones poderosas, exorcismos —como te ocurrio— y sabiduria. Quiza
los dias de caminata y las Practicas de RAM, ademas del peligro que el perro
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representaba para ti despertaron el Don de Lenguas. Ya no volvera a presentarse, a no
ser que encuentres tu espada y decidas seguir el Camino de Roma. De cualquier
forma, fue un buen presagio.

Me quedé mirando el televisor sin sonido. La historia de las minas de carbén se
habia transformado en una serie de imagenes de hombres y mujeres hablando sin
parar, discutiendo, conversando. De vez en cuando, un actor y una actriz se besaban.

—Algo mas —dijo Petrus—. Puede ser que vuelvas a encontrarte al perro; en este
caso, no intentes despertar de nuevo el Don de Lenguas, porque no volvera. Confia en
lo que te dicte la intuicion. Te ensefiaré la otra Practica de RAM, que despertara esta
intuicion. De esta forma empezaras a conocer el lenguaje secreto de tu mente y te
sera muy util en todo momento de tu vida.

Petrus apago el televisor, justo cuando comenzaba a interesarme en la trama.
Después fue al bar y pidié una botella de agua mineral. Bebimos una poca y llevo el
sobrante para afuera.

Nos sentamos al aire libre y durante algunos instantes nadie dijo nada. El silencio
de la noche nos envolvia y la Via Lactea en el cielo me recordaba siempre mi
objetivo: encontrar la espada.

Después de un rato, Petrus me ensefo «El Ejercicio del Agua».

El Despertar de la Intuicion
(El Ejercicio del Agua).

Haga un charco de agua sobre una superficie lisa e impermeable. Mire este
charco durante algun tiempo. Luego, sin ninguna pretension ni objetivo,
comience a jugar con el agua. Trace dibujos que no signifiquen absolutamente
nada. Haga este ejercicio durante una semana, demordndose un minimo de diez
minutos cada vez.

No busque resultados prdcticos en este ejercicio, porque poco a poco estd
despertando su intuicion.

Cuando esta intuicion comience a manifestarse, durante el resto del dia,
confie en ella.

—Estoy cansado y voy a dormirme —dijo—, pero haz este ejercicio ahora.
Despierta de nuevo tu intuicion, tu lado secreto. No te preocupes por la légica, porque
el agua es un elemento fluido y no se dejara dominar tan facilmente. No obstante, el
agua construira, poco a poco, sin violencia, una nueva relacion tuya con el universo.
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Y concluyo, antes de entrar al hotel:
—No siempre se obtiene ayuda de un perro.

Continué saboreando un poco el frescor y el silencio de la noche. El hotel estaba
lejos de cualquier poblacion y nadie pasaba por la carretera que tenia frente a mi.

Me acordé del duefio, que conocia Ipanema; deberia parecerle un absurdo que yo
estuviera en este lugar tan arido, quemado por ese sol que volvia cada dia con la
misma furia.

Comenzo6 a darme suefio y decidi ejecutar pronto el ejercicio. Derramé el resto de
la botella en el piso de cemento. Inmediatamente se form6 un charco. No era
cualquier imagen o forma y no estaba buscando eso. Mis dedos comenzaron a mover
el agua fria y empecé a sentir el mismo tipo de hipnosis que la gente siente cuando se
queda mirando el fuego. No pensaba en nada, s6lo jugaba. Jugando con un charco de
agua. Hice algunos trazos en las orillas y el agua pareci6 tomar la forma de un sol
mojado, pero los trazos enseguida se mezclaban y desaparecian. Con la palma de la
mano, golpeé el centro del charco; el agua se desparramo y llend de gotas el cemento,
estrellas negras en un fondo gris ceniza. Estaba completamente entregado a aquel
ejercicio absurdo sin mas finalidad que el placer de realizarlo. Senti que mi mente se
habia detenido casi por completo, lo cual s6lo conseguia tras largos periodos de
meditacion y relajacion. Al mismo tiempo, algo me decia que, en lo mas profundo de
mi, en las reconditeces de mi mente, una fuerza tomaba cuerpo y se preparaba para
manifestarse.

Pasé mucho tiempo jugando con el charco y fue dificil dejar de hacer el ejercicio.
Si Petrus me hubiera ensefiado el ejercicio del agua al principio del viaje, con toda
seguridad me habria parecido una pérdida de tiempo; pero ahora, después de haber
hablado en otras lenguas y expulsado demonios, aquella poca de agua establecia un
contacto —aunque fragil— con la Via Lactea sobre mi cabeza. Reflejaba sus
estrellas, creaba formas que no podia entender, y me daba la sensacién no de estar
perdiendo el tiempo, sino de estar creando un nuevo codigo de comunicacién con el
mundo. El codigo secreto del alma, la lengua que conocemos y que tan poco
escuchamos.

Cuando cal en cuenta, ya era bastante tarde. Las luces de la recepcion estaban
apagadas y entré sin hacer ruido. En mi cuarto, hice una vez mas la invocacién de
Astrain y aparecié mas nitido. Le hablé un rato sobre mi espada y mis objetivos en la
vida. Sin embargo, no respondia nada, pero Petrus me habia dicho que, conforme se

sucedieran las invocaciones, Astrain se tornaria una presencia viva y poderosa a mi
lado.
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El Casamiento

LLOGRONO es una de las ciudades mas grandes que cruzan los peregrinos cuando
siguen la Ruta Jacobea. La unica ciudad grande que habiamos atravesado antes era
Pamplona —de cualquier manera no pernoctamos alli—. Pero la tarde en que
llegamos a Logrofio, la ciudad se preparaba para una gran fiesta y Petrus sugirio que
nos quedaramos, al menos por esa noche.

Ya estaba acostumbrado al silencio y a la libertad del campo, de manera que la
idea no me agradé mucho. Habian pasado cinco dias desde el incidente con el perro y
realizaba todas las noches las invocaciones de Astrain y el Ejercicio del Agua. Me
sentia mas calmado, consciente de la importancia del Camino de Santiago en mi vida
y de lo que haria de alli en adelante. Pese a la aridez del paisaje, de que la comida no
siempre era buena y del cansancio provocado por caminar dias enteros, estaba
viviendo un suefio real.

Todo eso quedo atras el dia que llegamos a Logrono. En vez del aire caliente y
mas puro de los campos del interior, la ciudad estaba llena de automodviles,
periodistas y equipos de television. Petrus entr6 en el primer bar a preguntar qué
sucedia.

—:No sabe? Es la boda de la hija del Coronel M. —respondi6 el hombre—.
Vamos a tener un gran banquete publico en la plaza, y hoy cierro mas temprano.

Fue dificil encontrar un hotel, pero conseguimos hospedaje con una pareja de
ancianos que vio la venera dibujada en la mochila de Petrus. Nos bafiamos, me puse
el unico pantalon que traia y salimos rumbo a la plaza.

Alli, decenas de empleados, sudorosos bajo sudaderas y ropas negras, daban los
ultimos retoques a las mesas distribuidas por todo el lugar. La Television Espafiola
tomaba algunas imagenes de los preparativos. Seguimos por una callecita que llegaba
a la Parroquia de Santiago el Real, donde la ceremonia estaba por comenzar.

Personas bien vestidas, mujeres con el maquillaje a punto de escurrirse por la
temperatura, nifios con ropas blancas y mirada de fastidio entraban sin parar a la
iglesia. Algunos fuegos artificiales estallaban sobre nosotros y una inmensa limusina
negra se detuvo ante la puerta principal. Era el novio que llegaba. Petrus y yo no
logramos entrar en la iglesia atestada y decidimos volver a la plaza.

Petrus fue a darse una vuelta y yo me senté en un banco, esperando que la boda
acabara y el banquete fuese servido. Junto a mi, un vendedor de palomitas esperaba el
final de la ceremonia con la esperanza de obtener ganancias extras.

—¢Usted también es invitado? —pregunto el vendedor.

—No —respondi—. Somos peregrinos camino a Compostela.

—De Madrid sale un tren directo hasta alla y si su salida es en viernes tiene
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derecho a hotel gratis.

—Pero nosotros estamos haciendo una peregrinacion.

El vendedor me mir6 y dijo con sumo cuidado:

—La peregrinacion es cosa de santos.

Decidi no hablar mas del tema. El viejo comenzé a contarme que ya habia casado
a su hija, pero que actualmente vivia separada del marido.

—En la época de Franco habia mucho mas respeto —dijo—. Hoy ya nadie le da
importancia a la familia.

Aunque estaba en un pais extrafio, por lo que no era aconsejable discutir sobre
politica, no podia dejar pasar lo que oi sin responder. Dije que Franco era un dictador
y que nada pudo haber sido mejor en su época.

El viejo enrojecio.

—¢Quién es usted para hablar asi?

—Conozco la historia de su pais. La lucha de su pueblo por la libertad. Lei sobre
los crimenes de la guerra civil espafola.

—Pues yo participé en la guerra. Puedo hablar porque en ella corrio sangre de mi
familia. La historia que usted leyé no me interesa: me interesa lo que sucede en mi
familia. Yo luché contra Franco, pero después que él vencié mi vida mejord. No soy
pobre y tengo un carrito de palomitas. Este gobierno socialista que hoy tenemos no
me ayudo a conseguirlo. Ahora vivo peor que antes.

Recordé a Petrus diciéndome que las personas se contentan con muy poco de la
vida. Decidi ya no insistir en el asunto y me cambié de banco.

Petrus vino a sentarse junto a mi. Le conté la historia del vendedor de palomitas.

—Conversar es muy bueno cuando uno quiere convencerse de lo que esta
diciendo. Soy del PCI'% y no conocia tu lado fascista.

—¢Qué lado fascista? —pregunté indignado.

—Ayudaste al viejo a convencerse de que Franco era mejor.

Tal vez nunca habria sabido por qué. Ahora ya lo sabe.

—Pues estoy muy sorprendido de saber que el PCI cree en los dones del Espiritu
Santo.

—Uno se preocupa por lo que los vecinos puedan decir —dijo Petrus, e imit6 al
papa.

Reimos juntos. Algunos fuegos artificiales estallaron de nuevo. Una banda subi6
al templete de la plaza y comenz6 a afinar los instrumentos. La fiesta empezaria en
cualquier momento.

Miré al cielo. Empezaba a oscurecer y ya se veian algunas estrellas. Petrus se
dirigio a un mesero y consiguid dos vasos de plastico llenos de vino.

—Trae suerte beber un poco antes de iniciar la fiesta —dijo pasandome uno de
los vasos—. Toma un poco de esto. Te ayudara a olvidar al viejo de las palomitas.
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—Yo0 ya no pienso en eso.

—Pues deberias, porque lo que sucedi6 es un mensaje simbélico de un
comportamiento equivocado. Estamos siempre intentando conquistar adeptos para
nuestras explicaciones del universo. Pensamos que de la cantidad de personas que
crean en lo mismo que nosotros dependera que eso se transforme en realidad, y no es
asi.

»Mira a tu alrededor. Una gran fiesta se prepara, una conmemoracion esta por
comenzar. Muchas cosas estan celebrandose al mismo tiempo: el suefio del padre que
queria casar a su hija, el suefio de la hija que se queria casar, el suefio del novio. Eso
es bueno, porque ellos creen en ese suefio y quieren mostrar a todos que alcanzaron
una meta. No es una fiesta para convencer a nadie y por eso sera divertida. Todo
indica que son personas que libraron el Buen Combate del Amor.

—Pero tu estas intentando convencerme, Petrus. Estas guiandome por el Camino
de Santiago.

Me mir6 con frialdad.

—Te estoy ensefiando las Practicas de RAM, pero sélo conseguiras llegar a tu
espada si descubres que en tu corazon esta el camino, la verdad y la vida.

Petrus apunt¢ al cielo, donde ya se velan nitidas las estrellas.

—ILa Via Lactea muestra el Camino hasta Compostela. No hay religion que sea
capaz de acaparar todas las estrellas porque, si sucediera eso, el universo se volveria
un gigantesco espacio vacio y perderia su razon de existir. Cada estrella —y cada
hombre— tiene su espacio y sus caracteristicas especiales. Hay estrellas verdes,
amarillas, azules, blancas; hay cometas, meteoros y meteoritos, nebulosas y anillos.
Todo eso que desde aqui abajo parece un pufiado de puntitos iguales, en realidad son
millones de cosas diferentes, esparcidas en un espacio que trasciende la comprensiéon
humana.

Un fuego artificial estalld, y su luz opacé por unos momentos el cielo. Una
cascada de particulas verdes y brillantes apareci6 en las alturas.

—Antes s6lo oiamos su ruido, porque era de dia. Ahora podemos ver su luz —
dijo Petrus—. Este es el cambio al que el hombre puede aspirar.

La novia salio de la iglesia y las personas arrojaron arroz y los vitorearon. Era una
jovencita delgada, de unos diecisiete afios, del brazo de un joven en uniforme de gala.
Todos fueron saliendo y se encaminaron hacia la plaza.

—iMira al coronel M.! jFijate en el vestido de la novia! jEsta linda! —decian
algunas muchachas cerca de nosotros. Los invitados rodearon las mesas, los meseros
sirvieron el vino y la banda de musica comenzo a tocar. El viejo de las palomitas de
inmediato fue cercado por una multitud de muchachitos histéricos que le daban
dinero y regaban las bolsas por el suelo. Imaginé que para los habitantes de Logrofio,
al menos aquella noche, no existia el resto del mundo, la amenaza de guerra nuclear,

www.lectulandia.com - Pagina 64



el desempleo, los crimenes mortales. La noche era una fiesta, las mesas estaban en la
plaza para el pueblo y todos se sentian importantes.

Unos reporteros de television caminaron en direccion nuestra y Petrus oculto el
rostro. Pero pasaron de largo, buscando a uno de los invitados que estaba junto a
nosotros. Reconoci al sujeto de inmediato: era Manolo, jefe de la aficion espafiola en
el Mundial de fatbol de México. Cuando acabo la entrevista, me dirigi hacia él y le
dije que era brasilefio y, fingiendo indignacion, reclamo6 un gol robado en el primer
partido del Mundial!'!l. Pero luego me abrazé y dijo que Brasil volveria a tener los
mejores jugadores del mundo.

—¢:Como haces para ver el juego si siempre estas de espaldas al campo,
animando a la aficion? —le pregunté. Era una de las cosas que mas me habian
llamado la atencion durante las transmisiones del Mundial.

—Mi alegria es eso precisamente: ayudar a la aficion a creer en la victoria.

Y concluy6, como si también fuese un guia por los caminos de Santiago:

—Una aficion sin fe hace que un equipo pierda un juego que ya tenia ganado.

Manolo fue requerido luego por otras personas, pero me quedé pensando en sus
palabras. Aun sin haber cruzado la Ruta Jacobea, él también sabia lo que era librar el
Buen Combate.

Hallé a Petrus escondido en un rincén y visiblemente molesto por la presencia de
las camaras de television. Solo salié de entre los arboles de la plaza y se relajo un
poco cuando se apagaron los reflectores. Pedimos dos vasos méas de vino y tomé un
plato de bocadillos; Petrus descubrio una mesa donde podiamos sentamos junto a los
otros invitados.

Los novios cortaron un inmenso pastel y se dejaron oir mas vitoreos.

—Parecen amarse —pensé en voz alta.

—~Claro que se aman —dijo un sefior de traje oscuro que estaba sentado en la
mesa. ;Acaso ha visto a alguien casarse por otro motivo?

Me guardé la respuesta, recordando lo que Petrus habia dicho sobre el vendedor
de palomitas, pero mi guia no desaprovecho la ocasion.

—¢ A qué tipo de amor se refiere usted: Eros, Filos o Agape?

El sefior 1o mir6 sin entender nada. Petrus se levanto, llen6 de nuevo su vaso y me
pidi6 que pasedramos un poco.

—Hay tres palabras griegas para designar el amor —comenz6 diciendo—. Hoy
estas viendo la manifestacion de Eros, el sentimiento entre dos personas.

Los novios sonreian para las fotos y recibian felicitaciones.

—Parece que ambos se aman —dijo, refiriéndose a la pareja—. Y creen que el
amor es algo que crece. Dentro de poco estaran luchando solos por la vida,
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estableceran una casa y participaran de la misma aventura. Esto engrandece y vuelve
digno el amor. El seguira su carrera en el ejército; ella debe saber cocinar y ser una
excelente ama de casa, porque fue educada desde nifia para eso. Lo acompafara,
tendran hijos y si sintieran que estan construyendo alguna cosa juntos es porque estan
en la lucha del Buen Combate. Entonces, a pesar de todos los tropiezos, jamas
dejaran de ser felices.

»Sin embargo, esta historia que estoy contdndote puede suceder al revés. El puede
comenzar a sentir que no es lo suficientemente libre para manifestar todo el Eros,
todo el amor que siente por otras mujeres. Ella puede comenzar a sentir que sacrifico
una carrera y una vida brillante por acompanar al marido. Y entonces, en lugar de la
creacion conjunta, cada uno se sentira lastimado en su amor. Eros, el espiritu que los
une, comenzara a mostrar solo su lado malo, y aquello que Dios habia destinado al
hombre como su mas noble sentimiento, pasara a ser fuente de odio y destruccion.

Miré en derredor. Eros estaba presente en varias parejas. El Ejercicio del Agua
habia despertado el lenguaje de mi corazon y estaba viendo a las personas de una
manera diferente. Tal vez fueran los dias de soledad en campo abierto, tal vez las
Practicas de RAM pero el caso es que sentia la presencia del Eros Bueno y el Eros
Malo, tal como Petrus la habia descrito.

—Fijate qué curioso —dijo Petrus, al notar lo mismo que yo—. A pesar de ser
bueno o malo, el rostro de Eros nunca es el mismo en cada persona. Exactamente
como las estrellas sobre las que te hablaba hace media hora, y nadie puede escapar de
Eros. Todos necesitan su presencia —aunque muchas veces Eros haga que nos
sintamos lejos del mundo, encerrados en nuestra soledad.

La banda comenzo a tocar un vals. La gente se dirigio a una pequeia plancha de
cemento frente al templete y comenzé a bailar. El alcohol surtia efecto y todos
estaban mas sudados y mas alegres. Miré a una joven vestida de azul, que debe haber
esperado esta boda solo para que llegara el momento del vals —porque queria bailar
con alguien con quien sofiaba estar abrazada desde que entro a la adolescencia—. Sus
ojos seguian los movimientos de un muchacho bien vestido, de traje claro, que estaba
con un grupo de amigos. Todos conversaban alegremente y no habian notado que el
vals comenzd, y que a algunos metros de distancia una joven de azul miraba
insistentemente a uno de ellos.

Pensé en las ciudades pequefias, en los casamientos sofiados desde la infancia con
el muchacho que se ha elegido.

La muchacha de azul advirti6 mi mirada y se alejo de la pista. Entonces tocd el
turno al muchacho, quien la busco con la mirada. Cuando la descubrio cerca de otras
jovenes, volvid a conversar animadamente con los amigos.

Llamé la atencién de Petrus sobre los muchachos. El siguié durante algiin tiempo
el juego de miradas y después volvio a su vaso de vino.
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—Actian como si fuera una vergiienza demostrar que se aman —fue su tnico
comentario.

Una muchacha frente a nosotros nos miraba fijamente. Tendria la mitad de
nuestra edad. Petrus levant6 el vaso de vino y se lo brindd a ella. La muchacha se ri6,
apenada, y con un gesto sefial6 a sus padres, casi disculpandose por no acercarse mas.

—Este es el lado bello del amor —dijo—. El amor que desafia, el amor de dos
extrafios mayores que ella, que vinieron de lejos y mafiana se iran, a un mundo que a
ella también le gustaria recorrer.

Percibi por la voz de Petrus que el vino se le habia subido un poco.

—iHoy vamos a hablar de Amor! —dijo mi guia, en un tono un poco mas alto—.
i Vamos a hablar de este amor verdadero, que esta siempre creciendo, moviendo al
mundo y haciendo al hombre sabio!

Una mujer cerca de nosotros, bien vestida, parecia no estar prestando ninguna
atencion a esta fiesta. Iba de mesa en mesa arreglando los vasos, los platos y los
cubiertos.

—Fijate en esa sefiora —dijo Petrus—, que no deja de acomodar las cosas. Como
te dije antes, Eros tiene muchos rostros, y éste también es uno de ellos. Es el amor
frustrado, que se realiza en la infelicidad ajena. Besa al novio y a la novia, pero por
dentro murmurara que no fueron hechos el uno para el otro. Esta tratando de colocar
el mundo en orden porque en ella misma no hay orden. Y ése —sefial6 a otra pareja,
la mujer exageradamente maquillada y con el cabello muy arreglado es el Eros
aceptado. El Amor social, sin el menor vestigio de emocion. Ella acept6 su papel y
corto todos los lazos con el mundo y el Buen Combate.

—FEstas siendo muy amargo, Petrus. ;No hay nadie aqui que se salve?

—Claro que si; la muchacha que nos mir6. Los adolescentes que estan bailando y
que s6lo conocen el Eros Bueno. Si no se dejan influir por la hipocresia del Amor que
domino a la generacion pasada, el mundo sera otro, con toda seguridad.

Sefial6 a una pareja de ancianos, sentados en una mesa.

—Y aquellos dos también. No se dejaron contagiar por la hipocresia, como
muchos otros. Por la apariencia debe ser una pareja de labradores. El hambre y la
necesidad los obligé a trabajar juntos. Aprendieron las Practicas que tu estas
conociendo sin oir hablar nunca del RAM, porque sacaron la fuerza del amor de su
propio trabajo. Alli Eros muestra su faz mas hermosa, porque esta unido a Filos.

—¢Qué es Filos?

—Filos es el amor en forma de amistad; es lo que siento por ti y por los otros.
Cuando la llama de Eros ya no puede brillar, Filos mantiene unidas a las parejas.

—Y Agape?

—Hoy no es dia de hablar de Agape. Agape est4 en Eros y en Filos, pero esto es
solo una frase. Vamos a divertimos en esta fiesta, sin tocar el tema del Amor que
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Devora —y Petrus sirviéo mas vino en su vaso de plastico.

Habia alrededor nuestro una alegria contagiosa. Petrus se sentia mareado y al
principio eso me choc6 un poco. Pero me acordé de sus palabras dichas cierta tarde:
las Practicas de RAM sdlo tendrian sentido si pudieran ser ejecutadas por una persona
comun.

Petrus me parecia, esta noche, un hombre como los demas. Era un camarada, un
amigo, palmeaba la espalda de las personas y conversaba con quien le prestase
atencion. Al poco tiempo estaba tan mareado que tuve que tomarlo del brazo y
llevarlo al hotel.

Por el camino, me di cuenta de la situacion. Yo estaba guiando a mi guia. Percibi
que en ningin momento de toda nuestra jornada, Petrus habia hecho el menor
esfuerzo por parecer mas sabio, mas santo o mejor que yo. Todo lo que habia hecho
era transmitirme su experiencia con las Practicas de RAM. Pero, en lo demas, trataba
de mostrar que era un hombre como todos los otros, que sentia Eros, Filos y Agape.

Esto me hizo sentir mas fuerte. El1 Camino de Santiago era para las personas
comunes.
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El Entusiasmo

«AUNQUE yo hable la lengua de los hombres y de los dngeles; aunque tenga el don
de profetizar y tenga fe al punto de mover montafias, si no tengo amor nada seré».

Petrus citaba de nuevo a San Pablo. Para él, el apostol era el gran intérprete oculto
del mensaje de Cristo. Estabamos pescando esa tarde después de haber pasado la
mafiana entera caminando. Ningun pez habia mordido la camada, pero mi guia no le
daba la menor importancia. Segun él, el ejercicio de la pesca era mas o menos un
simbolo de la relacion del hombre con el mundo: sabemos lo que queremos y vamos
a lograrlo si insistimos, pero el tiempo para llegar al objetivo depende de la ayuda de
Dios.

—Siempre es bueno hacer alguna cosa lenta antes de tomar una decision
importante en la vida —dijo—. Los monjes zen escuchan como crecen las rocas. Yo
prefiero pescar.

Pero a aquella hora, con el calor que estaba haciendo, ni los peces rojos y
perezosos —casi a flor del agua— hacian caso del anzuelo. Mantener el sedal dentro
o fuera del agua daba lo mismo. Resolvi desistir y dar un paseo por los alrededores.
Llegué hasta un viejo cementerio abandonado, cerca del rio —con una puerta
absolutamente desproporcionada para su tamafio—, y volvi junto a Petrus. Le
pregunté sobre el cementerio.

—La puerta era de un antiguo hospital de peregrinos —dijo—, pero fue
abandonado y mas tarde alguien tuvo la idea de aprovechar la fachada y construir el
cementerio.

—Que también esta abandonado.

—Asi es. Las cosas en esta vida duran muy poco.

Le dije que la noche anterior habia sido muy duro al juzgar a las personas de la
fiesta. Petrus se sorprendi6. Afirmé que lo que habiamos conversado era ni mas ni
menos lo que nosotros mismos habiamos ya experimentado en nuestras vidas. Todos
corremos en busca de Eros, y cuando Eros quiere transformarse en Filos, nos parece
que el Amor es inutil. Sin darnos cuenta de que Filos es quien nos conducira hasta la
mayor forma de amor, Agape.

—Haéblame més de Agape —le pedi.

Petrus respondié que Agape no podia ser descrito con palabras, era necesario
vivirlo. Si tuviera la oportunidad, me mostraria esa misma tarde uno de los rostros de
Agape, pero para ello era preciso que el universo se comportase como en el ejercicio
de la pesca: colaborando para que todo transcurriese bien.

—FE] Mensajero ayuda, pero hay algo que esta mas alla de su dominio, de sus
deseos y de ti mismo.
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—¢Qué es?
—La chispa divina. Lo que la gente llama Suerte.

Cuando el sol descendi6 un poco, reanudamos la caminata. La Ruta Jacobea
atravesaba algunas vifias y campos cultivados, completamente desiertos a esa hora
del dia. Cruzamos la carretera principal —también desierta— y volvimos al monte. A
la distancia vislumbraba el pico de San Lorenzo, el punto mas alto del reino de
Castilla. Muchas cosas habian cambiado en mi desde que vi a Petrus por primera vez,
cerca de Saint-Jean-Pied-de-Port. Brasil, los asuntos pendientes, se habian borrado
casi por completo de mi mente. Lo tnico vivo era mi objetivo, discutido todas las
noches con Astrain, que cada vez aparecia mas nitido ante mis ojos. Siempre lo veia
sentado junto a mi; me di cuenta de que tenia un tic nervioso en el ojo derecho y de
que solia sonreir con desdén cuando yo repetia algunas cosas para asegurarme de que
habia entendido. Hace algunas semanas —sobre todo en los primeros dias—, llegué a
temer que jamas conseguiria terminar el camino. Cuando pasamos por Roncesvalles
senti un profundo tedio por todo eso y el deseo de llegar pronto a Santiago, recuperar
mi espada y volver para librar lo que Petrus llamaba el Buen Combatel!?], Pero ahora,
mi apego a la civilizacion, que tanto me cost6 hacer a un lado, estaba casi superado.
En ese momento, todo lo que me preocupaba era el sol sobre mi cabeza y la
excitacién por experimentar Agape.

Bajamos por un barranco y cruzamos un arroyo, haciendo un gran esfuerzo por
subir a la ribera opuesta. En el pasado, aquel arroyo debio haber sido un soberbio rio,
que rugia y cavaba el suelo en busca de las profundidades y los secretos de la tierra.
Hoy era apenas un arroyo que podia cruzarse a pie, pero su obra, el inmenso lecho
cavado, aun estaba alli, obligindome a hacer un gran esfuerzo para remontarlo.
«Todo en esta vida dura muy poco», habia dicho Petrus unas horas antes.

—Petrus, ¢has amado mucho?

La pregunta sali6 de manera espontanea y me sorprendié mi valor. Hasta ese
momento sabia sdlo lo esencial sobre la vida privada de mi guia.

—Tuve ya muchas mujeres, si eso es lo que quieres saber, y amé mucho a cada
una de ellas. Pero sélo con dos experimenté la sensacién de Agape.

Le conté que yo también habia amado mucho y que estaba comenzando a
preocuparme porque no lograba interesarme profundamente en nadie. De continuar
asi, tendria una vejez solitaria y eso me daba mucho miedo.

—Contrata a una enfermera —se ri6—. Pero, en fin, no creo que lo que estés
buscando en el amor sea un retiro confortable.

Eran casi las nueve de la noche cuando comenzo6 a oscurecer. Los viiiedos habian
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quedado atras y estabamos en medio de un paisaje casi desértico. Miré alrededor y
pude distinguir, a lo lejos, una pequefia ermita enclavada en una piedra, semejante a
muchas ermitas que habiamos visto por el camino. Avanzamos un poco mas y nos
desviamos de las marcas amarillas; fuimos derecho hacia la pequefia construccion.

Cuando nos acercamos lo suficiente, Petrus grit6 un nombre que no entendi y se
detuvo a escuchar si habia respuesta. Pese a aguzar los oidos, no escuchamos nada.
Petrus volvio a llamar, pero nadie respondio.

—De todas formas vamos —dijo, y alla fuimos.

Eran s6lo cuatro paredes encaladas; la puerta estaba abierta, mejor dicho, no
habia puerta, sino un cancel de medio metro de altura, que se sostenia precariamente
en un gozne. Dentro habia un fogén hecho de piedras y algunas escudillas
cuidadosamente apiladas en el suelo. Dos de ellas estaban llenas de trigo y papas.

Nos sentamos en silencio. Petrus encendio un cigarro y dijo que esperaramos un
poco. Noté que las piernas me dolian de cansancio, pero algo en esa ermita, en vez de
calmarme me excitaba, y también me habria amedrentado de no ser por la presencia
de Petrus.

—Quien sea que viva aqui ¢donde duerme? —pregunté rompiendo ese silencio
que empezaba a incomodarme.

—Alli donde estas sentado —dijo Petrus, apuntando al suelo desnudo. Comenté
que me cambiaria de lugar, pero me pidi6 que permaneciera exactamente donde
estaba. Debi6 haber bajado un poco la temperatura, porque comencé a sentir frio.

Esperamos durante casi una hora. Petrus grit6 dos veces mas ese nombre extrafio
y al final desistié. Cuando pensé que nos levantariamos para irnos, me dijo:

Aqui estd presente una de las dos manifestaciones de Agape —dijo mientras
apagaba su tercer cigarro—. No es la tinica, pero si una de las mas puras. Agape es el
amor total, el Amor que Devora a quien lo experimenta. Quien conoce y experimenta
Agape, se da cuenta de que en este mundo nada es mas importante que amar. Este fue
el amor que Jesus sinti6 por la humanidad y fue tan grande que sacudio las estrellas y
cambio el curso de la historia del hombre. Su vida solitaria logro lo que reyes,
ejércitos e imperios no consiguieron.

»Durante milenios de historia de la civilizacion, muchas personas fueron
invadidas por este Amor que Devora. Tenian tanto que dar —y el mundo exigia tan
poco— que fueron obligadas a buscar los desiertos y lugares aislados, porque el amor
era tan grande que las transfiguraba; se convirtieron en los santos ermitafios que hoy
CONnoCcemos.

»Para ti y para mi, que experimentamos otra forma de Agape, esta vida puede
parecernos dura, terrible. No obstante, el Amor que Devora hace que todo —
absolutamente todo— pierda importancia. Estos hombres viven solo para ser
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consumidos por su amor.

Petrus me cont6 que alli vivia un hombre llamado Alfonso, que lo conocié en su
primera peregrinacion a Compostela, mientras recolectaba frutas para comer. Su guia,
un hombre mucho mas iluminado que él, era amigo de Alfonso y los tres habian
hecho juntos el Ritual de Agape, el Ejercicio del Globo Azul. Petrus dijo que fue una
de las experiencias mas importantes de su vida y que —hasta hoy— cuando hacia ese
ejercicio, se acordaba de la ermita y de Alfonso. Habia un tono de emocién en su voz
y era la primera vez que percibia esto.

—Agape es el Amor que Devora repitié una vez mds, como si ésa fuera la frase
que mejor definiera aquella extrafia especie de amor—. Cierta vez, Luther King dijo:
cuando Cristo hablé de amar a los enemigos, se referia a Agape, porque, segiin él,
«era imposible que nos agraden nuestros enemigos, quienes nos hacen dafio, quienes
intentan volver atin mas mezquina nuestra sufrida cotidianidad». Pero Agape es
mucho mas que agradar, es un sentimiento que invade todo, que inunda todo
resquicio, y hace que cualquier intento de agresion se convierta en polvo.

»Aprendiste a renacer, a no ser cruel contigo, a conversar con tu Mensajero, pero
todo lo que hagas de ahora en adelante, todo el provecho que obtengas del Camino de
Santiago, tendra sentido solo si fuere tocado por el Amor que Devora.

Le recordé a Petrus que, segin dijo, existen dos formas de Agape, y que
probablemente él no habia experimentado esta primera forma, pues no se transformo
en ermitafo.

—Tienes razon. Tanto ti como yo, asi como la mayoria de los peregrinos que
cruzaron el Camino de Santiago mediante las Palabras de RAM, experimentamos
Agape en su otra forma: el Entusiasmo.

»Entre los antiguos, Entusiasmo significa trance, arrobamiento, vinculo con Dios.
El Entusiasmo es Agape dirigido por alguna idea, alguna cosa. Todos hemos pasado
por esto. Cuando amamos y creemos desde lo mas profundo de nuestra alma en algo,
nos sentimos mas fuertes que el resto del mundo y nos invade una serenidad
proveniente de la certeza de que nada podra vencer nuestra fe. Esta fuerza extrafia
hace que siempre tomemos las decisiones correctas en el momento exacto, y cuando
alcanzamos nuestro objetivo nos sorprendemos de nuestra propia capacidad, porque
durante el Buen Combate nada mas tiene importancia: estamos siendo llevados, a
través del Entusiasmo, hacia nuestra meta.

»Normalmente, el Entusiasmo se manifiesta con todo su poderio en los primeros
afios de nuestra vida. Aun tenemos un fuerte lazo con la divinidad y nos volcamos
con tal voluntad sobre nuestros juguetes, que las mufiecas cobran vida y los
soldaditos de plomo pueden marchar. Cuando Jesus dijo que el reino de los cielos era
de los nifios, se referia a Agape en forma de Entusiasmo. Los nifios llegaron a él sin
pensar en sus milagros, su sabiduria, ni en los fariseos o los apodstoles. Venian alegres,
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movidos por el Entusiasmo.

Le conté a Petrus que —justo esa tarde— me di cuenta de que estaba
completamente comprometido con el Camino de Santiago. Aquellos dias y noches
por las tierras de Espafia casi me hicieron olvidar mi espada, y se habian convertido
en una experiencia unica. Todo lo demas habia perdido importancia.

—Esta tarde intentamos pescar y los peces no mordieron el anzuelo —dijo Petrus
—. Por lo regular dejamos que el Entusiasmo se escape de nuestras manos por estas
pequefias cosas, que no tienen la menor importancia ante la grandeza de cada
existencia. Perdemos el entusiasmo debido a nuestras pequefias y necesarias derrotas
durante el Buen Combate, y como no sabemos que el entusiasmo es una fuerza
mayor, encaminada hacia la victoria final, dejamos que se escape entre nuestros
dedos, sin darnos cuenta de que también estamos dejando escapar el verdadero
sentido de nuestras vidas. Culpamos al mundo por nuestro tedio, por nuestra derrota,
y nos olvidamos de que fuimos nosotros quienes dejamos escapar esta fuerza
arrobadora que justifica todo, la manifestacién de Agape en forma de Entusiasmo.

Volvi6 a mi la imagen del cementerio cercano al riachuelo, aquella puerta extrafia,
descomunalmente grande, era una representacion perfecta de la pérdida de sentido:
tras esa puerta solo habia muertos.

Como si adivinara mi pensamiento, Petrus empezo6 a hablar de algo parecido.

—Hace algunos dias, quiza te sorprendiste cuando perdi la cabeza con un pobre
muchacho que derramé un poco de café en unas bermudas ya inmundas por el polvo
del camino. En realidad, todo mi nerviosismo fue porque vi en los ojos de aquel joven
el Entusiasmo desvaneciéndose, como se escapa la sangre de unas venas cortadas. Vi
a ese muchacho, tan fuerte y tan lleno de vida, comenzando a morir, porque dentro de
él, a cada instante, moria un poco de Agape. Tengo muchos afios de vida y ya aprendi
a convivir con esas cosas, pero ese muchacho, por su forma de ser y por todo lo que
presenti que podia traer de bueno a la humanidad, me dejo contrariado y triste. Estoy
seguro de que mi agresividad hirié su dignidad y detuve, al menos por un tiempo, la
muerte de Agape.

»De la misma manera, cuando transmutaste el espiritu del perro de esa mujer,
sentiste Agape en su estado puro. Fue un gesto noble y me puso muy contento de
estar aqui y ser tu guia. Por eso, por primera vez en todo el Camino, voy a participar
en un ejercicio contigo.

Y Petrus me ensefi6 el Ritual de Agape o «El Ejercicio del Globo azul».

El Ritual del Globo Azul

Siéntese comodamente y reldjese. Procure pensar en nada.
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1. Sienta qué bueno es disfrutar de la vida. Deje que su corazon se sienta
libre, amigo, por encima y mds alla de la mezquindad de los problemas que
deben estarlo aquejando. Comience a cantar alguna cancion de la infancia en
voz baja. Imagine que su corazon crece e inunda su cuarto —y después toda su
casa— de una luz azul, intensa, brillante. ..

2. Cuando llegue a este punto, comience a sentir la presencia amiga de los
santos en que usted depositaba su fe cuando era nifio. Dese cuenta de que estdn
presentes y llegan de todas partes, sonriendo e infundiéndole fe y confianza en
la vida.

3. Mentalice como se acercan los santos, le colocan las manos sobre su
cabeza y le desean amor, paz y comunion con el mundo. La comunion de los
santos.

4. Cuando esta sensacion sea muy intensa, sienta que la luz azul es un flujo
que entra y sale de usted, como un rio brillante, en movimiento. Esta luz azul
comienza a esparcirse por su casa, después por su barrio, por su ciudad, por su
pais y envuelve al mundo en un inmenso globo azul. Es la manifestacion del
amor mayor, que trasciende las batallas cotidianas, pero que lo fortalece y le da
vigor, energia y paz.

5. Mantenga el mayor tiempo posible esa luz esparcida por el mundo. Su
corazon estd abierto, irradiando amor. Esta fase del ejercicio debe demorar
como minimo cinco minutos.

6. Poco a poco, vaya saliendo del trance y volviendo a la realidad. Los
santos permanecerdn cerca de usted; la luz azul continuard inundando el
mundo.

Este ritual puede y debe ser realizado por mds de una persona, si fuere
necesario. En este caso, las personas deben tomarse de las manos.

—Te voy a ayudar a despertar el Entusiasmo, a generar la fuerza que se extendera

como un globo azul alrededor del planeta, para demostrarte que te respeto por tu

busqueda y por lo que eres.

Hasta ese momento, Petrus nunca habia emitido ninguna opiniéon —ni en favor ni

en contra— sobre mi manera de realizar los ejercicios. Me habia ayudado a
interpretar el primer contacto con el Mensajero, me habia sacado del trance en el
Ejercicio de la Semilla, pero en ningtin momento se intereso por los resultados que yo
habia obtenido. Mas de una vez le pregunté por qué no queria que le contara sobre
mis sensaciones, y me respondia que su tnica obligacion, como guia, era mostrarme
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el Camino y las Practicas de RAM. A mi me correspondia disfrutar o desdefiar los
resultados.

Cuando dijo que participaria conmigo en el ejercicio, de repente me senti indigno
de sus elogios. Conocia mis fallas, y muchas veces habia dudado de su capacidad de
conducirme por el Camino. Quise decir todo esto, pero me interrumpio antes de
comenzar.

—No seas cruel contigo, o no habras aprendido la leccion que te ensefié. Sé
gentil. Acepta el elogio que mereces.

Mis ojos se llenaron de lagrimas. Petrus me tomo de las manos y salimos de la
ermita. La noche estaba oscura, mas oscura que de costumbre. Me senté a su lado y
comenzamos a cantar. La musica surgia dentro de mi y él me acompafiaba sin
esfuerzo. Empecé a dar palmadas, bajito, y a balancear mi cuerpo hacia delante y
hacia atras. Las palmadas fueron aumentando en intensidad y la musica fluia libre de
dentro de mi, un cantico de alabanza al cielo oscuro, a la planicie desértica, a las
rocas sin vida. Comencé a ver los Santos en que creia de nifio y que la vida habia
apartado de mi, porque también yo habia matado una gran parte de Agape. Pero ahora
el Amor que Devora volvia generoso y los santos sonreian en los cielos, con el
mismo rostro y la misma intensidad con que los veia de nifio.

Abri los brazos para que Agape fluyese y una corriente misteriosa de luz azul
brillante empez6 a entrar y salir de mi, purificando toda mi alma, perdonando mis
pecados. La luz se extendio, primero por el paisaje, después envolvié al mundo, y yo
comencé a llorar. Lloraba porque estaba reviviendo el Entusiasmo, era un nifio ante la
vida, y nada en ese momento podria causarme ningun dafio. Senti que una presencia
se acercaba a nosotros y se sentaba a mi derecha; imaginé que era mi Mensajero y
que era el Unico capaz de vislumbrar aquella luz azul tan fuerte saliendo y entrando
en mi, derramandose por el mundo.

La luz fue aumentando de intensidad y senti que envolvia el mundo entero,
penetraba por cada puerta y en cada callejuela, y que alcanzaba, al menos por una
fraccién de segundo, a cada ser vivo.

Senti que me tomaban de las manos, abiertas y extendidas hacia el cielo. En ese
momento el flujo de luz azul aumenté y se volvié tan fuerte que crei que me
desmayaria, pero logré mantenerlo algunos minutos mas, hasta que la melodia que
estaba cantando hubiese terminado.

Entonces me relajé y me senti completamente exhausto, mas libre y contento con
la vida y con lo que acababa de experimentar. Las manos que sostenian a las mias se
soltaron. Me di cuenta de que una era de Petrus y en el fondo de mi corazon presenti
de quién era la otra mano.

Abri los ojos y junto a mi estaba el monje Alfonso. Sonri6 y me dijo «buenas
noches». Sonrei también, volvi a tomar su mano y la apreté con fuerza sobre mi
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pecho. Dej6 que hiciera esto y después la solt6 con delicadeza.

Ninguno de los tres dijo nada. Un rato después, Alfonso se levant6 y caminé
nuevamente hacia la planicie rocosa. Yo lo acompafié con la vista hasta que la
oscuridad lo oculté por completo.

Petrus rompi6 el silencio poco después. No mencion6 nada sobre Alfonso.

—Haz este ejercicio siempre que puedas, y al poco tiempo Agape habitard de
nuevo en ti. Repitelo antes de comenzar un proyecto, los primeros dias de cualquier
viaje o cuando sientas que algo te ha causado una gran emocion. De ser posible, hazlo
con alguien que te agrade. Es un ejercicio para compartirse.

Alli estaba de nuevo el viejo Petrus técnico, instructor y guia, del que sabia tan
poco. La emocion que habia mostrado en la choza habia pasado. No obstante, al tocar
mi mano durante el ejercicio, senti la grandeza de su alma.

Volvimos a la ermita blanca, donde estaban nuestras cosas.

—Su ocupante ya no vuelve por hoy, creo que podemos dormir aqui —dijo Petrus
acostandose. Desenrollé el saco de dormir, tomé un trago de vino y también me
acosté. Estaba exhausto con el Amor que Devora, pero era un cansancio libre de
tensiones y, antes de cerrar los ojos, recordé al monje barbado, delgado, que me habia
deseado buenas noches y que se senté a mi lado. En algun lugar, alla afuera, ese
hombre estaba siendo consumido por la llama divina. Tal vez por eso aquella noche
fuera tan oscura, porque él habia condensado en si toda la luz del mundo.
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L.a Muerte

—éUSTEDES son peregrinos? —pregunto la anciana que nos servia el desayuno.
Estabamos en Azofra, un pueblecito de pequefias casas con escudos medievales en la
fachada y con una fuente donde minutos antes habiamos llenado nuestras
cantimploras.

Respondi que si y los ojos de la mujer mostraron respeto y orgullo.

—~Cuando era nifia, pasaba por aqui al menos un peregrino por dia, al camino de
Compostela. Después de la guerra y de Franco no sé qué sucedi6, pero parece que
dejo de haber peregrinaciones. Deberian hacer una carretera. Hoy en dia a la gente
solo le gusta andar en carro.

Petrus no dijo nada. Se habia levantado de mal humor. Le di la razon a la mujer y
me quedé imaginando una carretera nueva y asfaltada subiendo montafias y valles;
autos con veneras pintadas en el capacete y tiendas de souvenirs en las puertas de los
conventos. Terminé de tomar el café con leche y el pan con aceite. Mirando la guia de
Aymeric Picaud, calculé que por la tarde debiamos llegar a Santo Domingo de La
Calzada, y planeé dormir en el Parador Nacional. Estaba gastando mucho menos
dinero de lo planeado, a pesar de hacer siempre tres comidas al dia. Era hora de
cometer una extravagancia y de dar a mi cuerpo el mismo trato que daba a mi
estomago.

Me desperté con una prisa extrafla, con ganas de llegar pronto a Santo Domingo
de La Calzada, una sensacion que, dos dias antes, cuando caminabamos hacia la
ermita, estaba convencido de no volverla a tener. Petrus estaba también mas
melancolico, mas callado que de costumbre, y no sabia si era por causa de] encuentro
con Alfonso dos dias antes. Senti muchas ganas de invocar a Astrain y de conversar
un poco sobre eso, pero nunca habia hecho la invocacion durante la mafiana y no
sabia si daria resultado. Desisti de la idea.

Acabamos nuestros cafés y recomenzamos la caminata. Cruzamos una casa
medieval con su blason, las ruinas de una antigua posada de peregrinos y un parque
provinciano en los limites del poblado. Cuando me preparaba para volver al campo,
senti una presencia fuerte a mi lado izquierdo. Segui de frente, pero Petrus me
detuvo:

—No sirve de nada correr —dijo—. Detente y enfrenta la situacion.

Quise zafarme de Petrus y continuar. El sentimiento era desagradable, como una
especie de colico abdominal. Por algunos instantes quise creer que era por el pan con
aceite, pero ya lo habia sentido antes y era inutil engafiarme: tension, tension y
miedo.

—iMira atras! —Ila voz de Petrus tenia un tono de urgencia—. {Mira antes de que
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sea tarde!

Volteé bruscamente: a mi izquierda estaba una casita abandonada; la vegetacion,
quemada por el sol, la habia invadido por dentro. Un olivo elevaba sus ramas
retorcidas al cielo y, entre el olivo y la casa, mirandome fijamente, estaba un perro.
Un perro negro, el mismo que habia expulsado de la casa de la mujer dias atras.

Perdi la nocién de la presencia de Petrus y miré fijamente los ojos del animal.
Algo dentro de mi —tal vez la voz de Astrain o de mi angel de la guarda— me decia
que si desviaba los ojos el animal me atacaria.

Nos quedamos asi, mirandonos mutuamente, durante minutos interminables.
Sentia que, después de haber experimentado toda la grandeza del Amor que Devora,
de nuevo estaba ante las amenazas diarias y constantes de la existencia. Pensé por qué
el animal me habria seguido hasta tan lejos y finalmente qué queria, porque yo era un
peregrino en busca de una espada y no tenia ganas ni paciencia para entrar en
conflicto con personas o animales por el camino.

Traté de decir todo esto con los ojos —recordando a los monjes del convento, que
se comunicaban con la vista—, pero el perro no se movia. Continuaba mirandome
fijamente, sin manifestar ninguna emocién, pero listo para atacar si me distraia o
mostraba miedo.

iMiedo! Me di cuenta de que el miedo habia desaparecido. Consideraba que la
situacion era demasiado estupida para tener miedo. Mi estomago estaba contraido y
tenia ganas de vomitar por la tension, pero no tenia miedo. Si tuviera miedo, algo me
decia que mis ojos me denunciarian y el animal me derrumbaria de nuevo, como lo
habia hecho antes. No debia desviar los ojos, ni siquiera cuando presenti que, por un
sendero a mi derecha, una silueta se aproximaba.

La silueta se detuvo un instante y luego camino derecho hacia nosotros. Cruzo
exactamente la linea de nuestras miradas, diciendo algo que no pude entender Era una
voz femenina y su presencia era buena, amistosa y positiva.

En la fraccion de segundo que la silueta se colocé entre mis ojos y los del perro,
mi estomago se relajo. Tenia un amigo poderoso que estaba alli ayudandome en
aquella lucha absurda e innecesaria. Cuando termino de pasar, el perro habia bajado
los ojos. Dando un salto, corri6 hacia la casa abandonada y lo perdi de vista.

Sélo en ese momento mi corazon se aceler6 de miedo. La taquicardia fue tan
intensa que me mareé y crei que iba a desmayarme. Mientras todo me daba vueltas,
miré a la carretera por donde minutos antes Petrus y yo habiamos pasado, buscando la
silueta que me dio fuerzas para derrotar al perro.

Era una monja. Estaba de espaldas, caminando rumbo a Azofra, y no podia verle
el rostro, recordé su voz y calculé que tendria, maximo, veintitantos afios. Miré el
camino por donde vino: era un pequefio atajo que no daba a ninguna parte.

—Fue ella... fue ella quien me ayud6 —murmuré mientras mi mareo aumentaba.
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—No te pongas a inventar mas fantasias en un mundo ya de por si tan
extraordinario —dijo Petrus, acercandose y sosteniéndome por un brazo—: Ella vino
de un convento en Cafias, que queda a unos cinco kilometros de aqui. Es obvio que
no puedas verlo.

Mi corazén continuaba acelerado y me convenci de que lo pasaria mal. Estaba
demasiado aterrorizado como para dar o pedir explicaciones. Me senté en el suelo y
Petrus me ech6 un poco de agua en la cabeza y en la nuca. Recordé que habia
reaccionado de la misma manera cuando salimos de casa de la mujer, pero ese dia yo
estaba llorando y sintiéndome bien. Ahora la sensacion era exactamente la contraria.

Petrus dej6é que descansara el tiempo suficiente. El agua me reanimé un poco y el
mareo comenzo6 a pasar. Lentamente, las cosas volvian a la normalidad.

Cuando me senti reanimado, Petrus pidi6 que caminasemos un poco y le obedeci.
Anduvimos unos quince minutos, pero el agotamiento volvio. Nos sentamos a los
pies de un «rollo», una columna medieval con una cruz en la punta, que marcaba
algunos trechos de la Ruta Jacobea.

—Tu miedo te caus6 mucho mas dafio que el perro —dijo Petrus, mientras yo
descansaba.

Quise saber por qué ese encuentro absurdo.

—FEn la vida y en el Camino de Santiago hay ciertas cosas que suceden
independientemente de nuestra voluntad. En nuestro primer encuentro, te dije que
habia leido en la mirada de] gitano el nombre del demonio que habrias de enfrentar.
Me sorprendiéo mucho Saber que ese demonio era un perro, pero no te dije nada en
esa ocasion. Sélo cuando llegamos a la casa de la mujer, y manifestaste por vez
primera el Amor que Devora, vi a tu enemigo.

—Cuando alejaste al perro de esa sefiora, no lo llevaste a ningtin lado. Nada se
pierde, todo se transforma, ;no es asi? No lanzaste los espiritus en una manada de
puercos que se arrojé por un despefiadero, como hizo Jesus. Simplemente alejaste al
perro. Ahora, esa fuerza vaga sin rumbo tras de ti. Antes de encontrar tu espada,
deberas decidir si deseas ser esclavo o sefior de esa fuerza.

Mi cansancio comenzé a pasar. Respiré profundo, sintiendo la piedra fria del
«rollo» en mi espalda. Petrus me dio un poco mas de agua y prosiguio:

—Los casos de obsesion se presentan cuando las personas pierden el dominio de
las fuerzas de la tierra. La maldicion del gitano sembro el miedo en aquella mujer y el
miedo abrié una brecha por donde penetré el Mensajero del muerto. Este no es un
caso comun, pero tampoco raro. Depende mucho de como reacciones ante las
amenazas de los otros.

Esta vez fui yo quien record6 un pasaje de la Biblia. En el Libro de Job estaba
escrito: «Todo lo que mas temia me sucedio».

—Una amenaza no puede provocar nada, si no es aceptada.
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Al librar el Buen Combate, nunca te olvides de esto, como tampoco debes olvidar
que atacar o huir son parte de la lucha. Lo que no forma parte de la lucha es quedarse
paralizado de miedo.

Yo no senti miedo en ese momento. Estaba sorprendido conmigo mismo y
comenté el asunto con Petrus.

—Lo percibi. De no haber sido asi, el perro te habria atacado y casi con toda
certeza habria vencido en el combate, porque el perro no tenia miedo. Sin embargo,
lo mas curioso fue la llegada de aquella monja. Al presentir una presencia positiva, tu
fértil imaginacion crey6 que alguien habia llegado para ayudarte. Es tu fe la que te
salvd, aun basada en un hecho absolutamente falso.

Petrus tenia razon. Solté una sonora carcajada y rei junto con él. Nos levantamos
para proseguir el camino. Ya me estaba sintiendo ligero y bien dispuesto.

—Sin embargo, es necesario que sepas algo —dijo mientras caminabamos—: El
duelo con el perro solo podra acabar con la victoria de uno de los dos.— Volvera a
aparecerse y la proxima vez procura llevar la lucha hasta el final. Si no, el fantasma
del perro te preocupara por el resto de tus dias.

En el encuentro con el gitano, Petrus me habia dicho que conocia el nombre de
ese demonio, le pregunté cual era.

—Legion —respondio—, porque son muchos.

Andabamos por tierras que los campesinos preparaban para la siembra. Aqui y
alla algunos labradores manejaban bombas de agua rudimentarias, en la lucha secular
contra el suelo arido. Por las orillas del Camino de Santiago, piedras apiladas
formaban muros que no acababan nunca, que se cruzaban y se confundian entre los
trazos del campo. Pensé en los muchos siglos durante los que estas tierras habian sido
trabajadas y aun asi surgia alguna piedra que sacar, piedra que rompia la lamina del
arado, que dejaba renco al caballo, que formaba callos en la mano del labrador. Una
lucha que comenzaba cada afio y no acababa nunca.

Petrus estaba mas serio que de costumbre y recordé que desde la mafiana no
hablaba casi nada. Después de la conversacion al pie del «rollo» medieval, se habia
encerrado en un mutismo y no respondia a la mayor parte de mis preguntas. Queria
conocer mejor esa historia de los «muchos demonios». Antes me habia explicado que
cada persona tiene s0lo un Mensajero, pero Petrus no estaba dispuesto a hablar del
asunto y decidi esperar una mejor oportunidad.

Subimos una pequefia elevacion y, al llegar arriba, pude ver la torre principal de
la iglesia de Santo Domingo de La Calzada. La vision me anim6; comencé a sofiar
con el confort y la magia del Parador Nacional. Por lo que habia leido, el edificio
habia sido construido por el propio Santo Domingo para hospedar a los peregrinos.
Cierta noche, pernoct6 alli San Francisco de Asis en su camino hacia Compostela.
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Todo eso me llenaba de emocion.

Debian ser casi las siete de la tarde cuando Petrus pidié que nos detuviéramos.
Me acordé de Roncesvalles, de la caminata lenta cuando necesitaba tanto de un vaso
de vino por el frio y temi que estuviese preparando algo semejante.

—Un Mensajero jamas te ayudara a derrotar a otro. Ellos no son buenos ni malos,
como te dije antes, pero tienen un sentimiento de lealtad entre si. No confies en
Astrain para derrotar al perro.

Ahora era yo quien no estaba dispuesto a hablar de mensajeros, queria llegar
pronto a Santo Domingo de La Calzada.

—Los Mensajeros de personas muertas pueden ocupar el cuerpo de alguien
dominado por el miedo, por eso, en el caso del perro, son muchos. Llegaron invitados
por el miedo de la mujer; no s6lo el del gitano asesinado, sino los diversos
mensajeros que vagan por el espacio, buscando una manera de entrar en contacto con
las fuerzas de la tierra.

Hasta ahora estaba respondiendo a mi pregunta, pero habia algo en su modo de
hablar que parecia artificial, como si no fuera éste el asunto del que quisiera hablar
conmigo. Mi instinto me puso sobre aviso de inmediato.

—:Qué quieres, Petrus? —pregunté un poco molesto.

Mi guia no respondio, se salio del camino dirigiéndose hacia un arbol viejo, casi
sin hojas, a algunas decenas de metros campo adentro; era el tnico arbol visible en
todo el horizonte. Como no indico que lo siguiera, me quedé parado en el camino y
presencié una escena extrafia: Petrus daba vueltas alrededor del arbol y decia algo en
voz alta, mirando al suelo. Cuando acab0, indico6 que me acercara.

—Siéntate aqui —dijo. Habia un tono diferente en su voz y yo no distinguia si era
carifio o tristeza—. Aqui te quedas. Mafiana te veo en Santo Domingo de La Calzada.

Antes de que pudiera decir algo, Petrus continud:

—Cualquier dia de éstos —y te garantizo que no sera hoy, tendras que enfrentar a
tu enemigo mas importante en el Camino de Santiago: el perro. Cuando ese dia
llegue, quédate Tranquilo que estaré cerca y te daré la fuerza necesaria para el
combate. Pero hoy te vas a enfrentar a otro tipo de enemigo, un enemigo imaginario
que puede destruirte o ser tu mejor compariero: la Muerte.

»El hombre es el tnico ser de la naturaleza que tiene conciencia de que va a
morir, por eso —Yy sélo por eso— tengo un profundo respeto por la raza humana, y
creo que en un futuro sera mucho mejor que en el presente. Aun sabiendo que sus
dias estan contados y que todo acabara cuando menos se lo espera, hace de la vida
una lucha digna de un ser eterno. Lo que las personas llaman vanidad —dejar obras,
hijos, hacer que su nombre no se olvide— yo lo considero la maxima expresion de la
dignidad humana.

»Sucede que, fragil criatura, el hombre siempre intenta ocultarse a si mismo la
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gran certeza de la Muerte. No ve que es ella quien lo motiva a hacer las mejores cosas
de su vida. Tiene miedo del paso en la oscuridad, del gran terror a lo desconocido, y
su inica manera de vencer este miedo es olvidando que sus dias estan contados. No
se da cuenta de que, con la conciencia de la Muerte, seria capaz de atreverse a mucho
mas, de ir mucho mas lejos en sus conquistas diarias, porque no tiene nada qué
perder, ya que la Muerte es inevitable.

La idea de pasar la noche en Santo Domingo de La Calzada ya empezaba a
parecerme algo distante. Cada vez seguia con mayor interés las palabras de Petrus. En
el horizonte, exactamente frente a nosotros, el sol comenzaba a morir. Tal vez
también estuviese escuchando aquellas palabras.

—La Muerte es nuestra gran compafiera, porque es quien otorga el verdadero
sentido a nuestras vidas, pero, para poder ver la verdadera faz de nuestra Muerte,
antes tenemos que conocer todas las ansiedades y terrores que la simple mencion de
su nombre es capaz de despertar en cualquier ser vivo.

Petrus se sentd bajo el arbol y pidio que yo hiciese lo mismo. Dijo que momentos
antes habia dado algunas vueltas en torno al tronco porque recordod todo lo que habia
pasado cuando fue peregrino a Santiago. Después sacé de la mochila dos
emparedados que compro a la hora de la comida.

—Aqui donde ti estas no existe ningun peligro —dijo entregandome los
emparedados—. No hay serpientes venenosas y el perro solo volvera a atacarte
cuando olvide la derrota de hoy por la mafiana. Tampoco hay asaltantes o criminales
por los alrededores. Estas en un sitio completamente seguro, con una sola excepcion:
el peligro de tu miedo.

Petrus me dijo que hace dos dias yo habia experimentado una sensacion tan
inmensa y tan violenta como la Muerte: el Amor que Devora. Y que en ningun
momento yo habia titubeado o sentido miedo, porque no tenia prejuicios respecto del
amor universal. No obstante, todos teniamos prejuicios respecto de la Muerte, sin
damos cuenta de que ella era apenas una manifestacién mas de Agape. Respondi que
con todos los afios de entrenamiento en la magia practicamente habia perdido el
miedo a la Muerte. En realidad, sentia mas pavor por la forma de morir que por la
Muerte propiamente dicha.

—Pues entonces, hoy por la noche experimenta la manera mas pavorosa de morir.

Y Petrus me ensefio «El Ejercicio del Enterrado Vivo».

El Ejercicio del Enterrado Vivo

Acuéstese en el suelo y reldjese. Cruce las manos sobre el pecho, como si
fuera un muerto.
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Imagine todos los detalles de su entierro, como si fuese a realizarse
manana, La tnica diferencia es que estd siendo enterrado vivo. Conforme la
historia se va desarrollando —capilla, camino hacia la tumba, descenso del
féretro, los gusanos en la sepultura—, usted comienza a tensar cada vez mds
todos los musculos, en un desesperado esfuerzo por moverse. Pero no se mueve,
hasta que, cuando ya no aguante mds, en un movimiento que involucre a todo
su cuerpo, usted arroja a los lados las tablas del féretro, respira hondo y estd
libre. Este movimiento tendrd mds efecto si va acompafiado de un grito, un grito
salido de las profundidades de su cuerpo.

—So6lo debes hacerle una vez —dijo, mientras que yo me acordaba de un
ejercicio de teatro muy parecido—. Es preciso que despiertes toda la verdad, todo el
miedo necesario para que el ejercicio pueda surgir de las raices del alma y dejar caer
la mascara de horror que cubre el gentil rostro de tu Muerte.

Petrus se levanto y vi su silueta recortarse contra el cielo incendiado por la puesta
de sol. Como yo permanecia sentado, lo veia como una figura imponente, gigantesca.

—Petrus, todavia tengo una pregunta.

—¢Cual?

—Hoy por la mafana estabas callado y extrafio. ;Presentiste antes que yo la
llegada del perro? ;Como es posible?

—Cuando experimentamos juntos el Amor que Devora, compartimos el
Absoluto. El Absoluto muestra a todos los hombres lo que realmente son: un inmenso
entramado de Causas y efectos, donde cada pequefio gesto de uno se refleja en la vida
del otro. Hoy por la mafiana esta pequefia porcion de Absoluto aun estaba muy viva
en mi alma. Yo estaba sintiéndote no sélo a ti, sino todo lo que hay en el mundo, sin
limite de espacio o tiempo. Ahora el efecto ha disminuido y sélo volvera la préoxima
vez que haga el ejercicio del Amor que Devora.

Recordé el mal humor de Petrus aquella mafiana. Si era verdad lo que decia, el
mundo estaba pasando por un momento muy dificil.

—Te estaré esperando en el Parador —dijo mientras se alejaba—. Dejaré tu
nombre en la recepcion.

Lo acompaifié con la mirada mientras pude. En los campos a mi izquierda, los
labradores habian acabado su jornada y volvian a casa. Decidi hacer el ejercicio en
cuanto la noche cayera por completo.

Estaba tranquilo. Era la primera vez que me quedaba completamente solo desde
que comencé a recorrer el Extrafio Camino de Santiago. Me levanté y di un paseo por
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las inmediaciones, pero la noche estaba cayendo rapido y decidi regresar al arbol, por
miedo a perderme. Antes de que la oscuridad cayera por completo, marqué
mentalmente la distancia del arbol hasta el Camino. Como no habia ni una luz que
estorbase mi vista, seria perfectamente capaz de ver el sendero y llegar hasta Santo
Domingo de La Calzada tan s6lo con el brillo de la fina luna nueva que comenzaba a
mostrarse en el cielo.

Hasta ese momento no tenia ningin miedo y crei que se requeriria mucha
imaginacion para despertar en mi los temores de una muerte horrible, pero no importa
cuantos afios viva uno; cuando la noche llega, trae consigo temores escondidos en
nuestra alma desde la infancia. Mientras mas oscurecia, mas incomodo me iba
sintiendo.

Estaba alli, solo en el campo vy, si gritara, nadie me escucharia. Recordé que pude
haber sufrido un colapso esa mafiana.

En toda mi vida, nunca habia sentido mi corazon tan descontrolado.

¢Y si hubiese muerto? La vida se habria acabado y era la conclusion mas légica.
Durante mi camino en la Tradicion habia conversado ya con muchos espiritus. Tenia
absoluta certeza de la vida después de la Muerte, pero nunca se me habia ocurrido
preguntar como se daba esa transicion. Pasar de una dimension a otra, por mas
preparado que uno esté, debe ser terrible. Si hubiese muerto esa mafiana, por ejemplo,
no tendria el menor sentido el Camino de Santiago, los afios de estudio, la nostalgia
por la familia, el dinero escondido en mi cinto. Me acordé de una planta que tenia
sobre mi mesa de trabajo, en Brasil. La planta continuaria, como continuarian las
otras plantas, los camiones, el verdulero de la esquina que siempre cobraba mas caro,
la telefonista que me informaba sobre los nimeros no incluidos en el directorio.
Todas esas pequeias cosas, que podian desaparecer si hubiese tenido un colapso esa
mafiana cobraron de repente una enorme importancia para mi. Eran ellas, y no las
estrellas o la sabiduria, las que me decian que estaba vivo.

Ahora la noche estaba muy oscura y en el horizonte podia distinguir el débil brillo
de la ciudad. Me acosté en el suelo y me quedé mirando las ramas del arbol sobre mi
cabeza. Empecé a oir ruidos extranos, ruidos de toda clase. Eran los animales
nocturnos que salian a cazar. Petrus no podia saberlo todo, si era tan humano como
yo. ¢Qué garantia podria tener de que realmente no habia serpientes venenosas? Y los
lobos, los eternos lobos europeos, ¢no podrian haber decidido pasear aquella noche
por alli al sentir mi olor? Un ruido mas fuerte, semejante al de una rama quebrandose,
me asusto y mi corazon se acelero de nuevo.

Me estaba poniendo muy tenso, lo mejor era hacer pronto el ejercicio e ir al hotel.
Comencé a relajarme y crucé las manos sobre el pecho, en posicion de muerto. Algo
a mi lado se movio; di un salto y de inmediato me puse en pie.

No era nada. La noche habia invadido todo y habia traido consigo los terrores del
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hombre. Me volvi a acostar, esta vez decidido a transformar cualquier miedo en un
estimulo para el ejercicio. Noté que, a pesar de que la temperatura habia bajado
bastante, estaba sudando.

Imaginé que estaban cerrando el féretro y que los tomillos eran colocados en su
sitio. Estaba inmovil, pero vivo, y tenia ganas de decirle a mi familia que estaba
viéndolo todo, que los amaba, pero ningin sonido salia de mi boca. Mi padre, mi
madre llorando, los amigos en torno mio, jy yo estaba solo! Con tanta gente querida
alli, nadie era capaz de darse cuenta que yo estaba vivo, que aun no habia hecho todo
lo que deseaba hacer en este mundo. Intentaba desesperadamente abrir los ojos, hacer
alguna sefia, dar un empujon a la tapa del féretro, pero nada en mi cuerpo se movia.

Senti que el féretro se movia, estaban llevandome hacia la tumba. Podia oir el
ruido de argollas rozando las agarraderas de fierro, los pasos de las personas atras,
una que otra voz conversando. Alguien dijo que tenia una cena mas tarde, otro
coment6 que yo habia muerto tempranamente. El olor de las flores alrededor de mi
cabeza comenz6 a sofocarme.

Recordé que habia dejado de cortejar a dos o tres mujeres, por temor a ser
rechazado. Recordé también que hubo ocasiones en que dejé de hacer lo que queria,
creyendo que podria hacerlo mas tarde. Senti una enorme pena por mi, no solo
porque estaba siendo enterrado vivo, sino porque habia tenido miedo de vivir. ;Cual
era el miedo de toparse con un «no», de dejar algo para después, si lo mas importante
de todo era gozar plenamente la vida? Alli estaba yo, encerrado en un ataud, y ya era
demasiado tarde para volver atras y mostrar el valor que necesitaba haber tenido.

Alli estaba yo, que habia sido mi propio Judas traicionandome a mi mismo. Alli
estaba sin poder mover un musculo, gritando mentalmente, pidiendo socorro y las
personas alla afuera, inmersas en la vida, preocupadas con lo que harian por la noche,
mirando las estatuas y edificios que yo nunca mas volveria a ver. Un sentimiento de
gran injusticia me invadio por haber sido enterrado mientras los otros continuaban
viviendo. Mejor habria sido una gran catastrofe y todos juntos en el mismo barco, con
direccion al mismo punto negro hacia el cual me transportaban ahora. jSocorro!
iEstoy vivo, no mori, mi cabeza contintia funcionando!

Colocaron mi féretro en la orilla de la sepultura. jVan a enterrarme! jMi mujer me
olvidara, se casara con otro y va a gastar el dinero que durante todos estos afios
luchamos por juntar! ;Pero qué importa todo eso? jQuiero estar con ella ahora porque
estoy vivo!

Escucho llantos, siento como si de mis ojos también rodaran dos lagrimas. Si
ellos abrieran el ataid ahora, verian y me salvarian. Pero todo lo que siento es el
féretro bajando en la tumba. De repente todo se queda a oscuras. Antes entraba un
hilillo de luz por la orilla de la caja, pero ahora la oscuridad es total. Las palas de los
enterradores estan sellando la tumba, jy yo estoy vivo! jEnterrado vivo! Siento el aire
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pesado, el olor de las flores es insoportable y oigo los pasos de las personas que se
van. El terror es absoluto. No logro moverme, y si se van ahora en poco tiempo sera
de noche y jnadie me va a escuchar golpeando en la tumba!

Los pasos se alejan, nadie oye los gritos que da mi pensamiento, estoy solo en la
oscuridad, el aire sofocado, el olor de las flores empieza a enloquecerme. De repente
oigo un ruido. Son los gusanos, los gusanos acercandose a devorarme vivo. Intento
con todas mis fuerzas mover alguna parte de mi cuerpo, pero todo permanece inerte.
Los gusanos comienzan a subir por mi cuerpo. Son grasientos y frios. Se pasean por
mi rostro, entran por mis pantalones. Uno de ellos penetra en mi ano, otro comienza a
desaparecer por una fosa de mi nariz. jSocorro! Estoy siendo devorado vivo y nadie
me escucha, nadie me dice nada. El gusano que entré por mi nariz desciende por mi
garganta. Siento otro entrando por mi oido. jNecesito salir de aqui! ; Dénde esta Dios,
que no responde? Comenzaron a devorar mi garganta iy ya no voy a poder gritar
nunca mas! Estan entrando por todas partes, por el oido, por las comisuras de la boca,
por el orificio del pene. Siento aquellas cosas babosas y grasientas dentro de mi,
jtengo que gritar, tengo que liberarme! Estoy encerrado en esta tumba oscura y fria,
solo, jsiendo devorado vivo! jEsta faltando el aire y los gusanos me estan comiendo!
Tengo que moverme, jtengo que reventar este ataud! Dios mio, jjunta todas mis
fuerzas porque me tengo que mover! TENGO QUE SALIR DE AQUI; TENGO...
iVOY AMOVERME! ;VOY A MOVERME!

iLO LOGRE!

Las tablas del féretro salieron volando hacia cada lado, la tumba desaparecio y yo
llené mi pecho con aire puro del Camino de Santiago. Mi cuerpo temblaba de pies a
cabeza, empapado de sudor. Me movi un poco y noté que mis esfinteres se habian
soltado, pero ya nada de esto tenia importancia: estaba vivo.

La temblorina continuaba y no hice el menor esfuerzo por controlarlo. Me invadi6
una inmensa sensacion de calma interior y senti una especie de presencia a mi lado.
Miré y vi el rostro de mi Muerte. No era la Muerte que habia experimentado minutos
antes, la Muerte creada por mis terrores y por mi imaginacion, sino mi verdadera
Muerte, amiga y consejera, que jamas me dejaria ser cobarde un solo dia de mi vida.
A partir de ahora, ella me ayudaria mas que la mano y los consejos de Petrus. No
permitiria que yo dejara para después todo lo que podia vivir ahora, no me dejaria
huir de las luchas de la vida y me ayudaria a librar el Buen Combate. Nunca mas, en
ningun momento, me sentiria ridiculo al hacer cualquier cosa, porque alli estaba ella,
diciendo que cuando me tomara de las manos para que viajaramos hasta otros
mundos, yo no debia llevar conmigo el mayor de todos los pecados: el
Arrepentimiento. Con la certeza de su presencia, mirando su amable rostro, tuve la
seguridad de que beberia con avidez de la fuente de agua viva que es esta existencia.

La noche no tenia mas secretos ni terrores. Era una noche feliz, una noche de Paz.
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Cuando el temblor cesd, me levanté y caminé con direccion a las bombas de agua de
los labradores. Lavé las bermudas y me puse las otras que traia en la mochila.
Después, volvi al arbol y me comi los dos emparedados que Petrus habia dejado para
mi. Era el alimento mas delicioso del mundo, porque estaba vivo y la Muerte ya no
me espantaba.

Decidi dormir alli mismo. Finalmente, la oscuridad nunca habia sido tan
tranquila.
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L.os Vicios Personales

ESTABAMOS en un campo inmenso, un campo de trigo plano y monétono que se
extendia por todo el horizonte. El tnico detalle que rompia el tedio del paisaje era
una columna medieval rematada por una cruz, la cual, marcaba el camino de los
peregrinos. Al llegar frente a la columna, Petrus dejo la mochila en el suelo y se
arrodillo. Pidi6 que hiciese lo mismo.

—Vamos a rezar. Vamos a rezar por la unica cosa que derrota a un peregrino una
vez que ha encontrado su espada: los vicios personales. Por mas que él aprenda con
sus Grandes Maestros como manejar el acero, una de sus manos sera siempre su peor
enemigo. Vamos a rezar para que, en caso de que consigas tu espada, la sostengas
siempre con la mano que no te colma de oprobio.

Eran las dos de la tarde. No se oia un solo ruido y Petrus comenzo:

»Tened piedad, Sefior, porque somos peregrinos camino a Compostela, y esto
puede ser un vicio. Haced en vuestra infinita piedad que jamas consigamos volver el
conocimiento contra nOSotros mismos.

»Tened piedad de los que tienen piedad de si mismos y se creen buenos y
desfavorecidos por la justicia de la vida, porque no merecian las cosas que les
sucedieron —pues jamas conseguiran librar el Buen Combate—. Y tened piedad de
los que son crueles consigo mismos y solo ven maldad en los propios actos, y que se
consideran culpables por las injusticias del mundo, porque éstos no conocen tu ley
que dice: “aun los cabellos de tu cabeza estan contados™.

»Tened piedad de los que mandan y de los que sirven muchas horas al dia y se
sacrifican a cambio de un domingo en que todo esta cerrado y no hay a déonde ir. Pero
tened piedad de los que santifican vuestra obra y trascienden los limites de su propia
locura y terminan endeudados o clavados en la cruz por sus propios hermanos,
porque éstos no conocieron tu ley que dice: “sé prudente como las serpientes y simple
como las palomas”.

»Tened piedad porque el hombre puede vencer al mundo y no trabar nunca el
Buen Combate consigo mismo. Pero tened piedad de los que vencieron el Buen
Combate consigo mismos y ahora estan por las esquinas y bares de la vida, porque no
consiguieron vencer al mundo, porque éstos no conocieron tu ley que dice: “quien
observa mis palabras tiene que edificar su casa en la roca”.

»Tened piedad de los que tienen miedo de tomar en su mano una pluma, un
pincel, un instrumento, una herramienta, porque creen que alguien ya lo hizo mejor
que ellos y no se sienten dignos de entrar en la mansién portentosa del Arte. Pero
tened mas piedad de los que tomaron en su mano una pluma, un pincel, un
instrumento, una herramienta y transformaron la inspiracion en una forma mezquina
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de sentirse mejores que los otros. Estos no conocieron tu ley que dice: “nada esta
oculto sino para ser manifestado, y nada se hace a escondidas sino para ser revelado”.

»Tened piedad de los que comen y beben, y se hartan, pero son infelices y
solitarios en su hartazgo. Pero tened mas piedad de los que ayunan, censuran,
prohiben y se sienten santos y van a predicar Tu nombre por las plazas, porque éstos
no conocen tu ley que dice: “si yo testifico respecto de mi mismo, mi testimonio no
es verdadero”.

»Tened piedad de los que temen la Muerte y desconocen los muchos reinos que
caminaron y las muchas muertes que ya murieron, y son infelices porque piensan que
todo acabara un dia. Pero tened mas piedad de los que ya conocieron sus muchas
muertes y hoy se consideran inmortales, porque desconocen tu ley que dice: “quien
no nace de nuevo no podra ver el Reino de Dios”.

»Tened piedad de los que se esclavizan por el lazo de seda del amor y se creen
duenios de alguien y sienten celos y se matan con veneno y se torturan porque no
logran ver que el amor cambia como el viento y como todas las cosas. Pero tened mas
piedad de los que mueren de miedo de amar y rechazan el amor en nombre de un
amor mayor que no conocen, porque no conocen tu ley que dice: “quien bebiere de
esta agua, nunca mas volvera a tener sed”.

»Tened piedad de los que reducen el Cosmos a una explicacion, Dios es una
pocion magica y el hombre un ser con necesidades basicas que necesitan satisfacerse,
porque éstos nunca oiran la musica de las esferas. Pero tened mas piedad de los que
poseen la fe ciega y en los laboratorios transforman mercurio en oro y estan rodeados
de libros sobre los secretos del Tarot y el poder de las piramides, porque €éstos no
conocen tu ley que dice: “es de los nifios el reino de los cielos”.

»Tened piedad de los que no ven a nadie que no sea ellos mismos, y para quienes
los otros son un escenario difuso y distante cuando van por la calle en sus limusinas,
y se encierran en oficinas con aire acondicionado en el ultimo piso, y sufren en
silencio la soledad que da el poder. Pero tened piedad de los que renuncian a todo, y
son caritativos y procuran vencer al mal tan s6lo con amor, porque éstos desconocen
tu ley que dice: “quien no tiene espada, que venda su capa y compre una”.

»Tened piedad, Sefior, de nosotros que buscamos y osamos empuiiar la espada
que prometisteis, y que somos un pueblo santo y pecador, esparcido por la tierra.
Porque no nos reconocemos a nosotros mismos, y muchas veces pensamos que
estamos vestidos y estamos desnudos, pensamos que cometemos un crimen y en
realidad salvamos a alguien. No os olvidéis en vuestra piedad de todos los que
empufiamos la espada con la mano de un angel y la mano de un demonio afirmadas
en el mismo pufio, porque estamos en el mundo, continuamos en el mundo y
precisamos de ti. Necesitamos siempre de tu ley que dice: “cuando os mandé sin
bolsa, sin alforja y sin sandalias nada os falto™.
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Seguia habiendo silencio. Petrus dejo de rezar y miraba fijamente el campo de
trigo que nos rodeaba.
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La Conquista

CIERTA tarde llegamos a las ruinas de un antiguo castillo de la Orden del Temple.
Nos sentamos a descansar, Petrus fumo su habitual cigarro y yo bebi un poco del vino
que sobr6 de la comida. Miré el paisaje a nuestro alrededor: algunas casas de
labradores, la torre del castillo, el campo con ondulaciones, la tierra abierta,
preparada para la siembra. De repente, a mi derecha, pasando junto a los muros en
ruinas, un pastor regresaba del campo con sus ovejas. El cielo estaba rojo y la
polvareda levantada por los animales tornd el paisaje difuso, como si fuera un suefio,
una vision magica. El pastor levant6 la mano e hizo un ademan; le respondimos.

Las ovejas pasaron ante nosotros y siguieron su camino. Petrus se levantd. La
escena lo habia impresionado.

—Vamonos rapido. Necesitamos apurarnos —dijo.

—Por qué?

—Porque si. Ademas, ¢no te parece que llevamos ya mucho tiempo en el Camino
de Santiago?

Pero algo me decia que su prisa estaba relacionada con la escena magica del
pastor y sus ovejas.

Dos dias después llegamos cerca de unas montafias que se elevaban al sur,
rompiendo con la monotonia de los inmensos campos cubiertos de trigo. El terreno
presentaba algunas elevaciones naturales, pero estaba bien sefializado por las marcas
amarillas del padre Jorge. Mientras tanto, Petrus, sin darme explicaciones, comenzo a
alejarse de las sefiales amarillas y a penetrar cada vez mas hacia el norte. Llamé su
atencion sobre ese hecho, y respondi6 con sequedad diciendo que era mi guia y sabia
donde me llevaba.

Después de casi media hora de caminar, comencé a oir un ruido como de un salto
de agua. Alrededor sélo estaban los campos quemados por el sol y empecé a imaginar
qué rumor seria ése. Pero, a medida que camindabamos, el ruido aumentaba cada vez
mas, hasta no dejar la menor sombra de duda de que provenia de una cascada. Lo
unico fuera de lo comin es que miraba en derredor y no podia ver ni montafias ni
cascadas.

Al cruzar una pequeiia elevacion me encontré entonces con una extravagante obra
de la naturaleza: en una depresion del terreno donde cabria un edificio de cinco pisos,
una cortina de agua se precipitaba con direccion al centro de la tierra. En las orillas
del inmenso agujero, una exuberante vegetacion, completamente distinta de la del
sitio en que pisaba, enmarcaba la caida de agua.
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—Vamos a bajar aqui —dijo Petrus.

Comenzamos a bajar y recordé a Julio Verne, pues era como si caminasemos con
direccion al centro de la tierra. La bajada era escarpada y dificil, y tuve que agarrarme
de ramas espinosas y piedras cortantes para no caer. Llegué al fondo de la depresion
con los brazos y piernas completamente arafiados.

—Bella obra de la naturaleza —dijo Petrus.

Estuve de acuerdo. Un oasis en medio del desierto, con la vegetacion espesa y
gotas de agua formando arco iris, eran tan hermosos vistos de abajo como desde
arriba.

—Aqui la naturaleza muestra su fuerza —insistio.

—Es verdad —asenti.

—Y permite que también nosotros mostremos nuestra fuerza. Vamos a remontar
esa cascada por en medio del agua —dijo mi guia.

Miré de nuevo el escenario frente a mi. Ya no veia el bello oasis, el complejo
capricho de la naturaleza. Estaba ante una enorme pared de mas de quince metros de
altura, por donde el agua caia con fuerza ensordecedora. El pequefio lago formado
por la caida de agua tenia un nivel que no rebasaba a un hombre parado, ya que el rio
se deslizaba con un ruido ensordecedor por una abertura que debia llegar a las
profundidades de la tierra. No habia en el paredén asideros de los que pudiera
agarrarme, ni profundidad suficiente en el pequefio lago para amortiguar la caida de
nadie. Estaba ante una tarea absolutamente imposible.

Recordé una escena sucedida cinco anos atrds, en un ritual extremadamente
peligroso y que exigia —como éste— una escalada. E1 Maestre me dio la oportunidad
de decidir si queria continuar o no. Yo era mas joven, estaba fascinado por sus
poderes y por los milagros de la Tradicion, y decidi aceptar. Era necesario demostrar
mi valor y mi valentia.

Después de casi una hora de escalar la montafia, cuando estaba ante la parte mas
dificil, un viento surgi6 con una fuerza inesperada y tuve que agarrarme con todas las
fuerzas de la pequefia plataforma en que me apoyaba, para no precipitarme al vacio.
Cerré los ojos, esperando lo peor, y mantuve las ufias clavadas en la roca. Cual seria
mi sorpresa al darme cuenta de que, de inmediato, alguien me ayudaba a cambiar a
una posicion mas comoda y segura. Abri los ojos y el Maestre estaba a mi lado.

Hizo algunos ademanes en el aire y de repente el viento dejo de soplar. Con una
agilidad misteriosa, en la que habia momentos de puro ejercicio y levitacion, bajo la
montafia y me pidio que hiciera lo mismo.

Llegué abajo con las piernas temblorosas y pregunté indignado por qué no hizo
que el viento se detuviera antes de que me alcanzara.

—Porque fui yo quien ordeno al viento que soplara —respondio.
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—¢:Para que me matara?

—Para salvarte. Serias incapaz de subir esta montafia. Cuando pregunté si querias
subir, no estaba poniendo a prueba tu valor, sino tu sabiduria.

»En tu mente creaste una orden que no te di —dijo el Maestre—. Si supieras
levitar no habria problema. Pero te propusiste ser valiente, cuando bastaba ser
inteligente.

Ese dia me habl6 de magos que habian enloquecido en el proceso de iluminacién,
y que ya no podian distinguir sus propios poderes y los de sus discipulos. A lo largo
de mi vida conoci grandes hombres en el terreno de la Tradicion. Llegué a conocer
tres grandes Maestres —incluyendo al mio— que eran capaces de llevar el dominio
del plano fisico a situaciones mucho mas alla de lo que cualquier hombre es capaz de
sofiar. Vi milagros, predicciones exactas del futuro, conocimiento de encarnaciones
pasadas. Mi Maestre me habl6 de la guerra de las Malvinas dos meses antes de que
los argentinos invadieran las islas. Describi6é todo con detalles y me explico el porqué
—en el plano astral— de ese conflicto.

Pero, a partir de ese dia, empecé a notar que ademas de eso hay Magos, como dijo
el Maestre, que «enloquecieron en el proceso de iluminacién». Eran personas casi
iguales en todo a los Maestres, incluso en los poderes: vi a uno de ellos hacer que
germinara una semilla en quince minutos de concentracion extrema. Pero este
hombre —y algunos otros— ya habian llevado muchos discipulos a la locura y la
desesperacion. Hubo casos de personas que habian ido a parar a hospitales
psiquiatricos, y por lo menos una historia confirmada de suicidio. Estos hombres
estaban en la llamada «lista negra» de la Tradicién, pero era imposible mantener
control sobre ellos, y sé que muchos continuan ejerciendo hasta hoy.

Toda esta historia me paso por la mente en una fraccion de segundo, al mirar la
cascada imposible de escalar. Pensé en el tiempo inmenso durante el cual Petrus y yo
habiamos caminado juntos, recordé al perro que me atacé y no le hizo ningun dafio,
de la pérdida de control en el restaurante con el muchacho que nos atendia, de la
borrachera en la fiesta de la boda. Sélo conseguia recordar esto.

—Petrus, de ninguna manera voy a subir esa cascada, por una sola razon: es
imposible.

No respondio nada. Se sento en el pasto verde y yo hice lo mismo. Permanecimos
casi quince minutos en silencio. Su silencio me desarmo y tomé la iniciativa de hablar
de nuevo.

No quiero subir esa cascada porque me voy a caer. Y sé que no voy a morir, pues
cuando vi el rostro de mi Muerte, vi también el dia en que va a llegar, pero puedo
caer y quedar lisiado por el resto de mis dias.

—Paulo, Paulo... —me mir6 y sonrio. Habla cambiado por completo. Su voz
reflejaba un poco del Amor que Devora y sus ojos estaban brillantes.
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—¢ Vas a decir que estoy rompiendo un juramento de obediencia que hice antes de
comenzar el Camino?

—No estas rompiendo ese juramento. No tienes miedo ni pereza. Tampoco debes
haber pensado que estoy dandote una orden inttil. No quieres subir porque debes
estar pensando en los Magos Negros!'3l. Usar su poder de decisién no significa
romper un juramento. Este poder no se le niega nunca al peregrino.

Miré la cascada y volvi a mirar a Petrus. Valoraba si habia posibilidades de subir
y no encontraba ninguna.

—Pon atencion —continu6—. Voy a subir antes que tu, sin utilizar ningtin don y
voy a lograrlo. Si lo logro, simplemente porque supe dénde colocar los pies, tendras
que hacer lo mismo. De esta manera anulo tu poder de decision. Si te rehusas,
después de verme subir, es porque estas rompiendo un juramento.

Petrus comenzd a quitarse los tenis. Era por lo menos diez afios mayor que yo vy,
si lograba subir, yo no tenia ninguna excusa. Miré la cascada y senti un frio en el
vientre.

Pero no se movio. A pesar de haberse descalzado, continu6 sentado en el mismo
lugar. Mir¢ al cielo y dijo:

—A algunos kilometros de aqui, en 1502 hubo una aparicion de la Virgen a un
pastor. Hoy es su fiesta —la fiesta de la virgen del Camino— y voy ofrecerle mi
conquista a ella. Te aconsejo hacer lo mismo, ofrecerle una conquista. No ofrezcas el
dolor de tus pies ni las heridas de tus manos por las piedras. El mundo entero ofrece
solo el dolor de sus penitencias. No hay nada condenable en esto, pero creo que ella
estaria feliz si, ademas de los dolores, los hombres le ofreciesen también sus alegrias.

No estaba con animos de hablar. Continuaba dudando de la capacidad de Petrus
de subir la pared. Me pareci6 que todo aquello era una farsa y que en realidad me
estaba envolviendo con su manera de hablar, para después obligarme a hacer lo que
no queria. No obstante, por si acaso, cerré los ojos un instante y le recé a la virgen del
Camino. Prometi que si Petrus y yo escalabamos la pared, volveria a ese lugar algun
dia.

—Todo lo que aprendiste hasta ahora solo tiene sentido si se aplica a alguna cosa.
Acuérdate que te dije que el Camino de Santiago es el camino de las personas
comunes. Te lo he dicho miles de veces. En el Camino de Santiago, y en la propia
vida, la sabiduria s6lo tiene valor si puede ayudar al hombre a vencer algun
obstaculo.

»Un martillo no tendria sentido si en el mundo no existiesen clavos qué golpear.
Y aun cuando hubiera clavos, el martillo no tendria utilidad si se limitara a pensar:
“puedo meter esos clavos con dos golpes”. El martillo tiene que actuar, entregarse a
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la mano del duefio y ser utilizado en su funcién.

Recordé las palabras del Maestre en Itatiaia: quien posee una espada, tiene que
ponerla a prueba constantemente, para que no se oxide en la vaina.

—La cascada es el lugar donde vas a poner en practica todo lo que has aprendido
hasta ahora —dijo mi guia—. Ya tienes algo a tu favor: conoces la fecha de tu Muerte
y este miedo no te dejara paralizado cuando tengas que decidir rapidamente dénde
apoyarte, pero recuerda que deberas trabajar con el agua y construir en ella todo lo
necesario; también, que necesitas clavar una ufia en el pulgar si algin mal
pensamiento te domina.

»Y, sobre todo, que debes apoyarte cada instante de la subida en el Amor que
Devora, porque él es quien guia y justifica todos tus pasos.

Petrus dej6 de hablar. Se quité la camisa, las bermudas y se quedé completamente
desnudo. Luego entr6 en el agua fria del pequefio lago, se sumergié por completo y
abri6 los brazos al cielo. Vi que estaba contento, aprovechando la frescura del agua y
los arco iris que las gotas formaban a nuestro alrededor.

—Una cosa mas —dijo antes de entrar bajo el velo de la cascada—: Esta caida de
agua te ensefiara a ser maestre. Voy a subir, pero hay un velo de agua entre ti y yo.
Subiré sin que puedas ver bien donde coloco mis pies y mis manos.

»De la misma forma, un discipulo nunca puede imitar los pasos de su guia,
porque cada uno tiene una manera de ver su vida, de convivir con las dificultades y
con las conquistas. Ensefiar es mostrar qué es posible. Aprender es volverse posible a
si mismo.

Y no dijo mas. Entro bajo el velo de la cascada y comenzo a subir. Apenas veia su
bulto, como se ve alguien a través de un vidrio opaco, pero me di cuenta de que
estaba subiendo. Lenta e inexorablemente, avanzaba con direccién a lo alto. Mientras
mas se acercaba al final, mas miedo tenia porque me llegaria el momento de hacer lo
mismo. Finalmente, el instante mas terrible lleg6: emerger a través del agua que caia,
sin saltar a la orilla. La fuerza del agua podria arrojarlo de regreso al suelo, pero la
cabeza de Petrus asomo alla arriba y el agua que caia se convirti6 en un manto
plateado. La vision dur6 muy poco, porque en un movimiento rapido impulsé todo su
cuerpo hacia arriba, agarrandose de alguna manera al borde, pero aun dentro del
curso del agua. Por unos instantes lo perdi de vista: finalmente Petrus apareci6 en una
de las orillas, su cuerpo estaba mojado, lleno de luz y sonriente.

—iVamos! —grit6 haciendo sefias con las manos—. Ahora te toca.

Ahora me tocaba o tendria que renunciar para siempre a mi espada.

Me quité toda la ropa y le recé de nuevo a la virgen del Camino. Después,
sumergi la cabeza en el agua. Estaba helada y mi cuerpo quedo rigido por la
impresion, pero luego experimenté una sensacion agradable: la de estar vivo. Sin
pensar mucho, caminé hacia la cascada.
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La sensacion del agua sobre mi cabeza me devolvio el absurdo «sentido de la
realidad» que mengua al hombre en el momento en que mas necesita su fe y su
fuerza. Me di cuenta de que la cascada era mucho mas fuerte de lo que habia pensado
y que si el agua cayera directo sobre mi pecho podria derribarme, aun con ambos pies
apoyados en la seguridad del fondo del lago. Atravesé la cortina y quedé entre la
piedra y el agua, en un pequefio espacio en que cabia s6lo mi cuerpo pegado a la roca.
Y alli vi que la tarea era mas facil de lo que pensaba:

El agua no golpeaba ese lugar y, lo que por fuera me parecia una enorme pared
pulida, en realidad era una piedra llena de huecos. Senti un mareo sé6lo de pensar que
pude haber renunciado a mi espada por miedo a una piedra lisa, cuando en realidad
era un tipo de roca que ya habia escalado decenas de veces. Parecia estar oyendo la
voz de Petrus diciéndome: «;Ves? Después de resuelto, un problema es de una
sencillez aterradora».

Comencé a subir con el rostro pegado a la roca huimeda. En diez minutos ya habia
recorrido casi todo el camino. Faltaba s6lo una cosa: el final, el lugar donde el agua
pasaba antes de precipitarse al vacio. La victoria conquistada en esa subida no
serviria de nada si no consiguiera vencer el pequefio trecho que me separaba del aire
libre. Alli estaba el peligro, y era un peligro que no habia visto bien como habia
sorteado Petrus. Volvi a rezarle a la virgen del Camino, una virgen de la cual nunca
antes habia oido hablar y que, no obstante, en aquel momento era depositaria de toda
mi fe, de toda mi esperanza en la victoria.

Con todo cuidado, comencé a acercar mis cabellos, después la cabeza, al torrente
de agua que rugia sobre mi.

El agua me envolvié por completo y enturbiéo mi vision. Sentl su impacto y me
agarré firmemente a la roca, incliné la cabeza, de manera que pudiese formar una
bolsa de aire donde respirar. Confiaba totalmente en mis manos y en mis pies. Las
manos ya habian sostenido una vieja espada y los pies habian recorrido el Extrafio
Camino de Santiago. Eran mis amigos y me estaban ayudando. Aun asi, el estruendo
del agua en mis oidos era ensordecedor y comencé a tener dificultades para respirar.

Decidi atravesar la corriente con la cabeza y durante algunos segundos vi todo
negro en derredor. Luchaba con todas mis fuerzas por mantener los pies y las manos
agarrados a las salientes, pero el ruido del agua parecia transportarme a otro lugar, un
sitio misterioso y distante, donde nada de aquello tenia la menor importancia, donde
podria llegar si me entregase a aquella fuerza. Ya no habria necesidad del esfuerzo
sobrehumano que mis pies y manos estaban realizando para mantenerse pegados a la
roca: todo seria descanso y paz.

Sin embargo, pies y manos no obedecieron el impulso de entregarme. Habian
resistido una tentacion mortal y mi cabeza comenzaba a emerger lentamente, de la
misma manera que habia entrado. Me invadio un profundo amor por mi cuerpo, que
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estaba alli, ayudandome en una aventura tan loca, como la de un hombre que remonta
una cascada en busca de una espada.

Cuando mi cabeza emergi6 por completo, vi el sol brillando sobre mi y aspiré
profundamente el aire que me rodeaba. Esto me dio nuevo vigor. Miré en derredor y
divisé, a algunos centimetros de mi, la planicie por donde habiamos caminado antes,
y que era el final de la jornada. Senti un impulso gigantesco de lanzarme y agarrarme
de algun lado, pero no divisaba ningtin hueco por el agua que caia. El impulso final
era grande, pero no habia llegado el momento de la conquista y debia controlarme.
Permaneci en la posicion mas dificil de toda la escalada, con el agua golpeando mi
pecho, la presion luchando por devolverme al fondo, de donde me habia atrevido a
salir por causa de mis suefios.

No era el momento de pensar en Maestres 0 amigos, y no podia mirar a un lado a
ver si Petrus estaba en condiciones de salvarme, si me resbalase. «Debe de haber
hecho esta escalada un millén de veces» —pensé—, «y sabe que en este punto
necesito desesperadamente de ayuda». Pero me abandond, o tal vez no y quiza esté
detras de mi, pero no puedo voltear la cabeza porque esto me haria perder el
equilibrio. Tengo que hacerlo todo. Tengo que lograr solo mi Conquista.

Mantuve ambos pies y una de las manos aferrados a la roca, mientras la otra se
soltaba y trataba de entrar en armonia con el agua. No debia ofrecer la menor
resistencia, porque ya estaba utilizando al maximo mis fuerzas. Mi mano, sabiendo
esto, se transformo en un pez que se entregaba, pero que sabia adénde deseaba llegar.
Recordé peliculas de la infancia, donde veia salmones saltando entre caidas de agua,
porque también ellos tenian una meta que debian alcanzar.

El brazo fue subiendo lentamente, aprovechando la propia fuerza del agua.
Consegui al final sacarlo y ahora correspondia a él, exclusivamente, descubrir el
apoyo y el destino para el resto de mi cuerpo. Como un salmoén de las peliculas de la
infancia, volvio a sumergirse en el agua sobre la planicie, en busca de un lugar, de un
punto cualquiera donde pudiese apoyarme para el salto final.

La piedra habia sido lavada y pulida durante siglos de agua corriendo por ella,
pero debia haber algin hueco: si Petrus lo logro, yo también podia. Empecé a sentir
mucho dolor, pues ahora sabia que estaba a un paso del final, y éste era el momento
en que las fuerzas flaquean y el hombre pierde confianza en si mismo. En mi vida,
algunas veces perdi en el ultimo momento: habia nadado todo un océano y casi me
ahogo donde se rompen las olas. Pero estaba haciendo el Camino de Santiago y esta
historia no podia repetirse por siempre; necesitaba vencer ese dia.

La mano libre se deslizaba por la roca pulida y la presion era cada vez mas fuerte.
Sentia que los otros miembros ya no aguantaban mas, y que podria sufrir calambres
en cualquier momento. El agua golpeaba con fuerza también mis genitales y el dolor
era intenso. De repente, la mano libre logré encontrar un hueco en la piedra. No era
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grande y estaba fuera del camino de ascenso, pero serviria de apoyo para la otra
mano, cuando llegara su turno. Marqué mentalmente el sitio y la mano libre salio de
nuevo en busca de mi salvacion. A pocos centimetros del primer hueco, me esperaba
otra base de apoyo.

Alli estaba. Alli estaba el lugar que durante siglos sirvié de apoyo a los peregrinos
camino de Santiago. Lo adverti y me agarré con todas mis fuerzas.

La otra mano se soltd, la fuerza del rio la arrojé hacia atras, pero describié un
gran arco en el cielo y encontré el lugar que la aguardaba. En un movimiento
inmediato, todo mi cuerpo siguié el camino abierto por mis brazos y me impulsé
hacia arriba.

El gran y ultimo paso fue dado. Todo el cuerpo atraveso el agua y enseguida, toda
la brutalidad de la cascada se redujo a apenas un hilo de agua, casi sin corriente. Me
arrastré hacia la orilla y me entregué al cansancio. El sol daba de lleno en mi cuerpo,
me calentaba, recordandome de nuevo que habia vencido y que continuaba tan vivo
como antes, cuando estaba en el lago alla abajo.

A pesar del estrépito del agua senti los pasos de Petrus acercandose. Quise
levantarme para expresar mi alegria, pero el cuerpo exhausto rehusé obedecer.

—Quédate tranquilo, descansa —dijo él—. Trata de respirar lentamente.

Asi lo hice y cai en un suefio profundo, pero sin sofiar. Cuando desperté, el sol
habia cambiado de posicién, y Petrus, ya completamente vestido, me pasé mi ropa y
dijo que era hora de continuar.

—Estoy muy cansado —respondi.

—No te preocupes. Voy a ensefiarte a sacar energia de todo lo que te rodea.

Y Petrus me enseiié «El SOPLO DE RAM».

El Soplo de RAM

Exhale todo el aire de sus pulmones; vacielos hasta donde le sea posible.
Después, comience a aspirar lentamente a medida que levanta los brazos en
alto. Mientras aspira, concéntrese en que se estd llenando de amor, paz y
armonia con el universo.

Contenga la respiracion y mantenga los brazos en alto el mayor tiempo
posible, gozando de la armonia interior y exterior.

Cuando llegue al limite, suelte todo el aire en una rdpida expiracion,
mientras pronuncia la palabra RAM.

Repita esto durante cinco minutos.
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Realicé el ejercicio durante cinco minutos y me senti mejor. Me levanté, me puse
la ropa y cogi la mochila.

—Ven aqui —dijo Petrus. Y caminé hasta el borde de la planicie. Bajo mis pies
rugia la cascada.

—Vista de aqui parece mucho mas facil que vista desde abajo —dije.

—Exactamente. Y si te hubiera mostrado este panorama antes, te habrias
engafiado y evaluado mal tus posibilidades.

Seguia sintiéndome débil y repeti el ejercicio. Al poco rato, todo el universo a mi
alrededor comenz6 a entrar en armonia conmigo y a penetrar en mi corazon. Pregunté
por qué no me habia ensefiado el SOPLO DE RAM antes; muchas veces habia
sentido pereza y cansancio en el Camino de Santiago.

—Porque nunca lo demostraste —dijo riendo, y luego me pregunt6 si aun tenia
los deliciosos bizcochos de mantequilla que habia comprado en Astorga.
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La Locura

HACE casi tres dias estuvimos haciendo una especie de marcha forzada. Petrus me
despertaba antes del alba y no parabamos de caminar sino hasta las nueve de la
noche. Los tnicos descansos concedidos eran para las comidas, ya que mi guia habia
abolido la siesta de inicios de la tarde.

Daba la impresiéon de estar siguiendo un misterioso programa, que no me habia
sido dado a conocer. Ademas, habia cambiado por completo su comportamiento. Al
principio pensé que era por mi duda en el episodio de la cascada, pero me di cuenta
de que no. Se mostraba irritado con todos y miraba su reloj varias veces al dia.
Recordé sus palabras: nosotros mismos creamos la nocion de tiempo.

—Cada dia te vuelves mas experto —respondio—. Veremos si pones en practica
toda tu experiencia cuando la necesites.

Una tarde estaba tan cansado con el ritmo de la caminata que simplemente no
podia levantarme. Entonces, Petrus me ordend quitarme la camisa y que apoyara la
columna vertebral en un arbol cercano. Me quedé asi unos minutos y luego me senti
muy dispuesto a seguir adelante. £l me explico que los vegetales, principalmente los
arboles maduros, son capaces de transmitir armonia cuando alguien recarga su centro
nervioso en el tronco. Durante horas, discurri6 acerca de las propiedades fisicas,
energéticas y espirituales de las plantas.

Como ya habia leido todo eso en alguna parte, no me preocupé por hacer
anotaciones, pero el discurso de Petrus servia para disipar la sensacion de que se
aburria conmigo. Comencé a ver su silencio con mas respeto y €l, tal vez adivinando
mis preocupaciones, procuraba ser simpatico siempre que su constante mal humor se
lo permitia.

Cierta mafana llegamos a un inmenso puente, totalmente desproporcionado para
el hilito de agua que corria debajo. Era domingo muy temprano, y las tabernas y bares
del pueblo cercano aun estaban cerrados. Nos sentamos en el puente para desayunar.

—Fl hombre y la naturaleza tienen los mismos caprichos —dije, intentando
entablar una conversacion—. Nosotros construimos bellos puentes y ella se encarga
de desviar el curso de los rios.

—Es la sequia —dijo él—. Acaba pronto tu emparedado porque tenemos que
continuar.

Decidi preguntarle por qué tanta prisa.

—Ya te dije que llevo mucho tiempo en el Camino de Santiago. Dejé muchas
cosas por hacer en Italia; necesito volver pronto.
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La frase no me convencio. Podia ser verdad, pero ése no era el tinico motivo.
Cuando iba a insistir en la respuesta, cambi6 de tema.

—¢Qué sabes de este puente?

—Nada, respondi—. Y aun con la explicaciéon de la sequia es demasiado
desproporcionado. Incluso creo que el rio desvié su curso.

—En cuanto a esto, no tengo idea —dijo—, pero en el Camino de Santiago este
puente es conocido como «El Paso Honroso». Estos campos que nos rodean fueron
escenario de sangrientas batallas entre suevos y visigodos, y, mas tarde, entre los
soldados de Alfonso III y los moros. Tal vez sea asi de grande para que toda esa
sangre pudiese correr sin inundar la ciudad.

Fue un intento de humor negro. No me rei. Se qued6 un poco confundido, pero
continuo:

—Sin embargo, no fueron las huestes visigodas ni los clamores triunfantes de
Alfonso III los que dieron el nombre a este puente, sino una historia de amor y de
muerte.

»Durante los primeros siglos del Camino de Santiago, mientras de toda Europa
llegaban peregrinos, curas, nobles e incluso reyes que querian rendir homenaje al
santo, también llegaron asaltantes y bandoleros. La historia registra innumerables
casos de robos de caravanas enteras de peregrinos y de crimenes horribles cometidos
contra los viajeros solitarios.

»Todo se repite, pensé para mis adentros.

—Por eso, algunos nobles caballeros resolvieron crear una forma de dar
proteccioén a los peregrinos, y cada uno de ellos se encargd de proteger una parte del
Camino. Pero, como los rios cambian su curso, también el ideal de los hombres esta
sujeto a cambios. Ademas de espantar a los malhechores, los caballeros andantes
comenzaron a disputar entre ellos por quién era el mas fuerte y el mas valiente del
Camino de Santiago. No pas6 mucho antes de que comenzaran a luchar entre si, y los
bandidos volvieron a actuar con impunidad en los caminos.

»Esto fue asi durante mucho tiempo hasta que, en 1434, un noble de la ciudad de
Ledn se enamord de una mujer. Se llamaba don Suero de Quifiones, era rico y fuerte,
y trato por todos los medios de obtener la mano de su amada en matrimonio. Pero
esta sefilora —cuyo nombre olvidé guardar la historia— no quiso ni saber de esa
inmensa pasion y rechazo la peticion.

Me moria de curiosidad por saber qué relacion habia entre un amor rechazado y el
pleito de los caballeros andantes. Petrus not6 mi interés y dijo que solo contaria el
resto de la historia si me terminaba el emparedado y reemprendiamos la marcha.

—Te pareces a mi madre cuando yo era nifio —respondi. Me tragué el ultimo
pedazo de pan, tomé la mochila y comenzamos a atravesar la pequefia ciudad
adormecida.
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Petrus continuo:

—Nuestro caballero, herido en su amor propio, resolvio hacer exactamente lo que
todos los hombres hacen cuando se sienten rechazados: comenzar una guerra
particular. Se prometié a si mismo que realizaria una hazafia tan importante que la
doncella nunca mas olvidaria su nombre. Durante muchos meses, procur6é un ideal
noble al cual consagrar aquel amor rechazado. Hasta que una noche, oyendo hablar
de los crimenes y de las luchas en el Camino a Santiago, tuvo una idea.

»Reuni6 diez amigos, se instalé en este poblado por donde estamos pasando y
mando6 divulgar entre los peregrinos que iban y venian por el Camino de Santiago,
que estaba dispuesto a permanecer alli treinta dias —y quebrar trescientas lanzas—
con tal de probar que era el mas fuerte y el mas osado de todos los caballeros del
Camino. Acamparon con sus banderas, estandartes, pajes y criados, y se dispusieron a
esperar a los desafiantes.

Me imaginé qué fiesta debi6 haber sido: jabalies asados, vino a todas horas,
musica, historias y lucha. Un cuadro se representd muy vivo en mi mente, mientras
Petrus continuaba contando el resto de la historia.

—Las luchas comenzaron el dia 10 de julio, con la llegada de los principales
caballeros. Quifiones y sus amigos combatian durante el dia y por la noche
preparaban grandes fiestas. Las luchas eran siempre en el puente, para que nadie
pudiese huir.

»En cierta época llegaron tantos desafiantes, que se encendieron hogueras a todo
lo largo del puente para que los combates pudieran continuar por la madrugada.
Todos los caballeros vencidos eran obligados a jurar que nunca mas lucharian contra
los otros, y de ahora en adelante su unica mision seria proteger a los peregrinos hasta
Compostela.

»La fama de Quifiones recorrié en pocas semanas toda Europa. Ademas de los
caballeros del camino, comenzaron a llegar también generales, soldados y bandidos a
desafiarlo. Todos sabian que quien consiguiera vencer al bravo caballero de Le6n se
volveria famoso de la noche a la mafiana, y su nombre se coronaria de gloria. Pero,
mientras los otros buscaban tan sélo fama, Quifiones tenia un propésito mucho mas
noble: el amor de una mujer, y este ideal logro que venciera en todos los combates.

»El dia 9 de agosto las luchas terminaron y don Suero de Quifiones fue
reconocido como el mas bravo y el mas valiente de todos los caballeros del Camino
de Santiago. A partir de esa fecha, nadie 0s6 contar mas bravatas sobre valor, y los
nobles volvieron a combatir al unico enemigo comun: los bandoleros que asaltaban a
los peregrinos. Mas tarde, esta epopeya daria inicio a la Orden Militar de Santiago de
la Espada.

Habiamos acabado de cruzar el pueblo. Senti ganas de volver a mirar de nuevo
«El Paso Honroso», el puente donde se habia escenificado toda aquella historia, pero
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Petrus me pidi6 que siguiéramos adelante.

—Y ¢qué sucedio con don Quifiones? —pregunté.

—Fue hasta Santiago de Compostela y deposité en su relicario una gargantilla de
oro que hasta hoy adorna el busto de Santiago Menon.

—Me refiero a si termind casandose con la doncella.

—ijAh! Pues eso no lo sé —respondi6 Petrus—. En esa época, la historia era
escrita solo por los hombres. ;Y, entre tantas escenas de luchas, a quién le iba a
interesar el final de una historia de amor?

Después de contarme la historia de don Suero Quifiones, mi guia volvié a su
mutismo habitual, y caminamos dos dias mas en silencio, casi sin detenemos a
descansar. Sin embargo, al tercer dia, Petrus comenz6 a andar mas despacio de lo
normal. Dijo que estaba un poco cansado por todo el esfuerzo de toda esa semana y
que ya no tenia la edad ni la disposicion para seguir a ese ritmo. Una vez mas tuve la
certeza de que no estaba diciendo la verdad: su rostro, en vez de cansancio, mostraba
una preocupacion intensa, como si algo muy importante estuviese por ocurrir.

Esa tarde llegamos a Foncebaddn, un poblado inmenso, pero completamente en
ruinas. Las casas, construidas con piedra, tenian los tejados de pizarra destruidos por
el tiempo y por la pudricion de las vigas de madera. Uno de los lados del poblado
daba a un precipicio, y frente a nosotros, detrds de un monte, estaba una de las mas
importantes sefiales del Camino de Santiago: la Cruz de Hierro. Esta vez era yo quien
estaba impaciente y queriendo llegar pronto a aquel extrafio monumento, compuesto
por un mismo tronco de casi diez metros de altura, rematado por una cruz de hierro.

La cruz habia sido dejada alli desde la época de la invasion de César, en homenaje
a Mercurio. Siguiendo la tradicion pagana, los peregrinos de la Ruta Jacobea
acostumbraban depositar a sus pies una piedra traida de lejos. Aproveché la
abundancia de rocas de la ciudad abandonada y tomé del suelo un trozo de pizarra.

Cuando quise apretar el paso noté que Petrus estaba caminando muy despacio.
Examinaba las casas en ruinas, movia troncos caidos y restos de libros, hasta que se
sento en medio de la plaza del lugar, donde habia una cruz de madera.

—Vamos a descansar un poco —djijo.

Estaba atardeciendo y, aunque nos quedasemos alli una hora, aun daba tiempo de
llegar a la Cruz de Hierro antes de que cayera la noche.

Me senté a su lado y me quedé mirando el paisaje vacio. De la misma manera que
los rios cambiaban de lugar, también cambiaban de lugar los hombres. Las casas eran
solidas y deben de haber tardado mucho tiempo en derrumbarse. Era un lugar bonito,
con montafias atrds y un valle enfrente, y me pregunté qué habria llevado a tanta
gente a abandonar un lugar como ése.

—¢Crees que don Suero de Quifiones estaba loco? —pregunto Petrus.
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Ya no me acordaba quién era don Suero y tuvo que recordarme «El Paso
Honroso».

—Creo que no estaba loco —respondi. Pero dudé de mi respuesta.

—Pues si estaba, al igual que Alfonso, el monje que conociste. Como yo, y la
manera de manifestarse esta locura esta en los dibujos que hago. O como tui, que
buscas tu espada. Todos nosotros tenemos dentro, ardiendo, la llama de la santa
locura, que es alimentada por Agape.

»Para esto no necesitas querer conquistar América o conversar con las aves —
como San Francisco de Asis—. Un verdulero de la esquina puede manifestar esta
llama santa de locura, si le gusta lo que hace. Agape existe mas alla de los conceptos
humanos y es contagioso, porque el mundo tiene sed de él.

Petrus me dijo que yo sabia despertar Agape mediante el Globo Azul. Pero para
que Agape pudiera florecer, yo no podia tener miedo de cambiar mi vida. Si me
gustaba lo que estaba haciendo, muy bien, pero si no, siempre habia tiempo de
cambiar. Permitiendo que sucediera un cambio, yo estaba transformandome en un
terreno fértil y dejando que la Imaginacion Creadora lanzara semillas sobre mi.

—Todo lo que te ensefié, inclusive Agape, sélo tiene sentido si estas satisfecho
contigo mismo. Si esto no fuera asi, los ejercicios que aprendiste van a llevarte
inevitablemente a desear un cambio, y para que todos los ejercicios aprendidos no se
vuelvan contra ti, es necesario permitir que ocurra un cambio.

»Este es el momento més dificil de la vida de un hombre. Cuando ve el Buen
Combate y se siente incapaz de cambiar de vida e ir a combatir. Si esto sucediere, el
conocimiento se volvera contra quien lo posee.

Miré la ciudad de Foncebadon. Tal vez todas esas personas, colectivamente,
hubieran sentido esta necesidad de cambiar. Pregunté si Petrus habia escogido a
proposito ese escenario para decirme eso.

—No sé qué pasé aqui —respondio—. Muchas veces las personas son obligadas
a aceptar un cambio provocado por el destino, y no es de esto que estoy hablando,
sino de un acto de voluntad, un deseo concreto de luchar contra todo aquello que no
te satisface en tu vida diaria.

»En el camino de la existencia siempre encontramos problemas dificiles de
resolver. Como por ejemplo, atravesar el agua de una cascada sin que te derrumbe.
Entonces tienes que dejar actuar a la Imaginacion Creadora. En tu caso, habia alli un
desafio de vida o muerte y no habia tiempo para pensar en muchas opciones: Agape
te indico el unico camino.

»Pero existen problemas en esta vida en los que tenemos que escoger entre un
camino y otro. Problemas cotidianos, como una decision empresarial, un
rompimiento afectivo, un encuentro social. Cada una de estas pequefias decisiones
que estamos tomando a cada minuto de nuestra existencia puede significar elegir
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entre la vida y la muerte. Cuando sales de casa por la mafiana para ir al trabajo,
puedes escoger entre un transporte que te deje sano y salvo en la puerta de tu trabajo
u otro que chocara y matara a sus ocupantes. Esto es un ejemplo radical de como una
simple decision puede afectar a una persona por el resto de su vida.

Comencé a pensar en mi mientras Petrus hablaba. Habia escogido hacer el
Camino de Santiago, en busca de mi espada. Era lo que mas me importaba ahora y
necesitaba encontrarla de cualquier manera. Tenia que tomar la decisién correcta.

—La dnica manera de tomar la decision correcta es sabiendo cual es la decision
equivocada —dijo él después de que le comenté mi preocupacion—. Es examinar el
otro camino sin miedo y sin morbidez y, después de eso, decidir.

Petrus me ensefi6 entonces «El Ejercicio de las Sombras».

El Ejercicio de las Sombras

Reldjese.

Durante cinco minutos, mire atentamente todas las sombras de objetos o
personas a su alrededor. Intente saber exactamente qué parte del objeto o de la
persona se estd reflejando.

En los siguientes cinco minutos continte haciendo esto, pero, al mismo
tiempo, localice el problema que desea resolver y busque todas sus posibles
soluciones equivocadas.

Finalmente, permanezca cinco minutos mds mirando las sombras y
pensando cudles son las soluciones correctas que sobraron. Elimine una por
una, hasta que quede la solucion exacta a su problema.

—Tu problema es tu espada —dijo luego de concluir la explicacién del ejercicio.

Asenti.

—Entonces haz este ejercicio ahora. Voy a ir a dar una vuelta; cuando regrese, sé
que sabras la solucion correcta.

Recordé la prisa de Petrus durante todos aquellos dias y toda esa conversacion en
la ciudad abandonada. Parecia que estaba buscando ganar tiempo, para también él
decidir alguna cosa. Me quedé animado y empecé a hacer el ejercicio.

Hice un poco del Soplo de RAM para armonizar con el ambiente. Después
programé quince minutos en mi reloj y comencé a mirar las sombras alrededor.
Sombras de las casas en ruinas, de piedra, madera, de la cruz vieja atras de mi.
Mirando las sombras, adverti lo dificil que era saber exactamente qué parte estaba
siendo reflejada. Nunca habia pensado en esto. Algunas vigas rectas se transformaban
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en objetos angulares, y una piedra irregular tenia un formato redondo al reflejarse.
Hice esto durante los primeros diez minutos. No fue dificil concentrarme porque el
ejercicio era fascinante. Comencé entonces a pensar en las soluciones equivocadas
para encontrar mi espada. Un sinnimero de ideas paso por mi mente, desde tomar un
camion a Santiago, hasta telefonear a mi mujer y, mediante chantaje emocional, saber
dénde la habia colocado.

Cuando Petrus regresé yo estaba sonriente.

—¢Y entonces? —pregunto.

—Descubri como escribe sus novelas policiacas Agatha Christie. Transforma la
hipdtesis mas equivocada en la hipétesis mas correcta. Debié haber conocido el
Ejercicio de las Sombras.

Petrus pregunt6 dénde estaba mi espada.

—Voy a describirte primero la hipotesis mas equivocada que logré elaborar
mirando las sombras: la espada esta fuera del Camino de Santiago.

—FEres un genio. Descubriste que llevamos buscando tu espada hace ya bastante
tiempo. Crei que te lo habian dicho antes de salir de Brasil.

—... Y guardada en un lugar seguro —continué—, adonde mi mujer no tendria
acceso. Deduje que esta en un lugar absolutamente abierto, pero que se incorporo de
tal forma al ambiente que no esta visible.

Petrus no se rio esta vez. Continué:

—Y como lo mas absurdo seria que estuviese en un lugar lleno de gente, esta en
un sitio casi desierto; ademas, para que las pocas personas que la vean no noten la
diferencia entre una espada como la mia y una espada tipica espafiola, debe de estar
en un lugar donde nadie sepa distinguir estilos.

—¢Crees que esta aqui? —pregunto él.

—No, no esta aqui. Lo mas equivocado seria hacer este ejercicio en el lugar
donde esta la espada. Descarté pronto esa hipotesis, pero debe de estar en una ciudad
parecida a ésta. No puede estar abandonada, porque una espada en una ciudad
abandonada llamaria mucho la atencién de los peregrinos y transetntes. En poco
tiempo estaria adornando las paredes de un bar.

—Muy bien —dijo, y noté que estaba orgulloso de mi o del ejercicio que me
habia ensefiado.

—Hay una cosa mas —dije.

—:iQué es?

—FEl lugar mas equivocado para que esté la espada de un mago seria un lugar
profano. Debe estar en un lugar sagrado, como una iglesia, por ejemplo, donde nadie
se atreveria a robarla. En pocas palabras: en una iglesia de una pequefia ciudad cerca
de Santiago, a la vista de todos, pero armonizando con el ambiente, esta mi espada. A
partir de ahora, voy a visitar todas las iglesias del Camino.
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—No es necesario —dijo—; cuando llegue el momento, lo vas a reconocer.

Lo habia logrado.

—Escucha, Petrus, jpor qué andamos tan rapido y ahora permanecemos tanto
tiempo en una ciudad abandonada?

—¢Cual seria la decision mas equivocada?

Miré las sombras rapidamente. Fl tenia razén: estdbamos alli por algtin motivo.

El sol se escondi6 detras de la montafia, pero ain quedaba mucha luz antes de que
terminara el dia. Pensaba que en ese momento el sol debia estar dando de lleno en la
Cruz de Hierro, la cruz que yo queria ver y que estaba a s6lo unos cientos de metros
de mi. Queria saber el porqué de esa espera. Habiamos caminado muy rapido toda la
semana y el inico motivo, me parecia, era que necesitibamos llegar alli ese dia y a
aquella hora.

Intenté propiciar la conversacion para que el tiempo pasara mas rapido, pero me
di cuenta de que Petrus estaba tenso y concentrado. Ya habia visto a Petrus de mal
humor muchas veces, pero no recordaba haberlo visto tenso. De repente, recordé que
ya lo habia visto asi una vez. Fue durante un desayuno en un pueblecito, del que no
recordaba ni el nombre, poco después de encontrarnos...

Miré a un lado: alli estaba el perro. El perro violento que me tir6 al suelo una vez,
el perro cobarde que salid corriendo la siguiente vez. Petrus habia prometido
ayudarme en nuestro proximo encuentro y me volvi hacia él... pero a mi lado no
habia nadie mas.

Mantuve los ojos fijos en el animal, mientras mi cabeza buscaba rapidamente una
manera de enfrentar esa situacion. Ninguno de los dos hizo ningtin movimiento y me
acordé por un segundo de los duelos en las peliculas del lejano oeste, en pueblos
abandonados. Nadie sofiaria nunca con presentar un hombre en duelo con un perro,
era demasiado inverosimil. Y, sin embargo alli estaba, viviendo en la realidad lo que
en la ficcion no seria inverosimil.

Alli estaba Legion, porque eran muchos. Junto a mi habia una casa abandonada.
Si yo corriera de repente, podia subir al tejado y Legién no me seguiria. Estaba preso
dentro del cuerpo y de las posibilidades de un perro.

Pronto hice a un lado la idea, mientras mantenia los ojos fijos en los de él.
Muchas veces, durante el Camino, tuve miedo de este momento y ahora habia
llegado. Antes de encontrar mi espada, debia encontrarme con el Enemigo y vencer o
ser derrotado por él. Sélo me restaba enfrentarlo. Si huyera en este momento, caeria
en una trampa. Podia ser que el perro no volviera mas, pero caminaria con miedo
hasta Santiago de Compostela. Aun pasado un tiempo, sofiaria toda la noche con el
perro, pensando que apareceria al minuto siguiente, y viviria atemorizado el resto de
mis dias.

Mientras reflexionaba sobre esto, el perro se movio en direccion mia. Dejé
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inmediatamente de pensar y me concentré en la lucha que estaba por iniciar. Petrus
huyo y ahora yo estaba solo. Senti miedo y cuando lo senti el perro comenzo a
caminar lentamente hacia mi, al tiempo que grufia. El grufiido disimulado era mucho
mas amenazador que un gran ladrido y mi miedo aument6. Al ver la flaqueza en mis
ojos, el perro se abalanz6 sobre mi.

Fue como si una piedra hubiese golpeado mi pecho. Me arroj6 al suelo y comenzo
a atacarme. Acudio un vago recuerdo de que conocia mi Muerte y de que no iba a ser
de esta manera, pero el miedo aumentaba dentro de mi y no logré controlarlo.
Comencé a luchar para proteger tan s6lo mi rostro y mi garganta. Un fuerte dolor en
la pierna me hizo encoger por completo y adverti que mi carne habia sido rasgada en
algun sitio. Quité mis manos de la cabeza y del cuello y las llevé hacia la herida. El
perro aprovechoO y se prepar0 para atacar mi rostro. En ese momento, una de las
manos tocO una piedra junto a mi, la cogi y comencé a golpear con toda
desesperacion al perro.

Se alej6 un poco, mas sorprendido que herido, y logré levantarme. El perro
continué retrocediendo, pero la piedra sucia de sangre me dio animos. Estaba
sobrevalorando la fuerza de mi enemigo y eso era una trampa. No podia tener mas
fuerza que yo. Podia ser mas agil, pero no mas fuerte, porque yo era mas pesado y
mas alto que él. El miedo ya no era tan grande, pero yo habia perdido el control vy,
con la piedra en la mano, comencé a gritar. El animal retrocediéo un poco mas y de
repente se detuvo.

Parecia estar leyendo mis pensamientos. En mi desesperacion, me estaba
sintiendo fuerte y ridiculo por estar luchando con un perro.

De pronto me invadié una sensacién de poder y un viento caliente empezé a
soplar en aquella ciudad desierta. Comencé a sentir un fastidio enorme de continuar
aquella lucha —al final de cuentas, bastaba acertar con la piedra en medio de su
cabeza y habria vencido—. Quise acabar con esa historia de inmediato, revisar la
herida en mi pierna y terminar de una vez con esa absurda experiencia de espadas y
extrafios caminos de Santiago.

Era una trampa mas. El perro salté de nuevo y me tir6 al suelo. Esta vez
consiguid esquivar la piedra con habilidad, mordiendo mi mano y haciendo que la
soltara. Comencé a darle pufietazos a mano limpia, pero no le causaba ningun dafio
considerable. Todo lo que consegui fue evitar que me siguiera mordiendo.

Sus afiladas garras comenzaron a rasgar mi ropa y mis brazos, y vi que era sélo
una cuestion de tiempo que me dominase por completo.

De repente escuché una voz en mi interior que me decia que si él me dominaba la
lucha acabaria y yo estaria a salvo. Derrotado, pero vivo. Me dolia la pierna y el
cuerpo entero estaba ardiendo debido a los arafiazos. La voz insistia en que
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abandonase la lucha y yo la reconoci: era la voz de Astrain, mi Mensajero, hablando
conmigo. El perro par6 por un momento, como si también oyese la misma voz y una
vez mas senti ganas de abandonar todo eso. Astrain me decia que mucha gente en
esta vida no encontré su espada, y ;qué diferencia podria haber? Lo que queria era
volver a casa, estar con mi mujer, tener hijos y trabajar en lo que me gusta. Basta de
tantos absurdos, de enfrentar perros y subir por cascadas. Era la segunda vez que
pensaba esto, pero ahora las ganas eran mas fuertes y tuve la certeza de que me
rendiria en un segundo.

Un ruido en la calle de la ciudad abandonada llamo la atencion del animal. Miré
al lado y vi un pastor trayendo a sus ovejas de vuelta al campo. Recordé de repente
que ya habia visto aquella escena antes, en las ruinas de un viejo castillo. Cuando el
perro vio a las ovejas, de un salto se quité de encima de mi y se prepar0 para
atacarlas. Era mi salvacion.

El pastor comenzo a gritar y las ovejas corrieron en todas direcciones. Antes de
que el perro se alejara por completo, resolvi resistir un segundo mas, so6lo para dar
tiempo a que los animales huyeran y agarré al perro por una pata. Tuve la esperanza
absurda de que el pastor tal vez viniera en mi auxilio y por un momento volvio la
esperanza de la espada y del Poder de RAM.

El perro intentaba zafarse de mi; yo ya no era su enemigo, sino un inoportuno. Lo
que €l queria ahora estaba alli, delante de €l: las ovejas. Pero continué agarrando la
pata del animal, esperando a un pastor que no venia, esperando a las ovejas que no
huian.

Este segundo salvé mi alma. Una fuerza inmensa comenz6 a surgir dentro de mi y
ya no era la ilusion de Poder, que provoca el tedio y las ganas de desistir. Astrain me
susurr6 de nuevo, pero algo diferente. Decia que debia enfrentar siempre al mundo
con las mismas armas con que era desafiado y que s6lo podia enfrentar a un perro
transformandome en perro.

Esta era la locura de la que me hablé Petrus ese dia. Y comencé a sentirme un
perro. Mostré los dientes y comencé a gruiiir bajito, con el odio fluyendo en los
ruidos que hacia. Vi de reojo el rostro asustado del pastor y a las ovejas, con tanto
miedo de mi como del perro.

Legion se dio cuenta y comenzo0 a asustarse. Entonces di un salto. Era la primera
vez que hacia esto en todo el combate. Ataqué con los dientes y con las ufias,
intentando morder al perro en el cuello, exactamente como yo temia que hiciera
conmigo. Dentro de mi abrigaba apenas un deseo inmenso de victoria. Nada mas
tenfa importancia. Me arrojé sobre el perro y lo tiré al suelo. El luchaba por salir
debajo del peso de mi cuerpo y sus ufias se clavaban en mi piel, pero yo también
mordia y arafiaba. Me di cuenta de que si se salia debajo de mi huiria una vez mas, y
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yo queria que esto ya no ocurriese nunca mas. Hoy lo venceria, iba a derrotarlo.

El animal comenzé a mirarme con pavor. Ahora yo era un perro y él parecia
haberse transformado en hombre. Mi antiguo miedo estaba operando en él y, con
tanta fuerza, que consiguio zafarse, pero lo acorralé de nuevo en el fondo de una de
las casas abandonadas. Atras de un pequefio muro de pizarra estaba el precipicio y €l
ya no tenia escapatoria. Era un hombre que en ese momento veria el rostro de su
Muerte.

De repente empecé a darme cuenta de que algo andaba mal. Era demasiado fuerte,
mi pensamiento se estaba obnubilando, empecé a ver un rostro de gitano e imagenes
difusas en torno a su rostro. Me habia transformado en Legion, en eso consistia mi
poder. Ellos abandonaron a aquel pobre perro asustado, que en cualquier momento
caeria al abismo, y ahora estaban en mi. Senti un terrible deseo de despedazar al
animal indefenso. «Tu eres el Principe y ellos son Legion», murmurd Astrain; pero
yo no queria ser un principe, y escuché también, a lo lejos, la voz de mi Maestre
diciendo con insistencia que habia una espada por conseguir. Necesitaba resistir un
minuto mas. No debia matar a aquel perro.

Miré de inmediato al pastor. Su mirada confirmé lo que estaba pensando. Ahora
él estaba mas asustado conmigo que con el perro.

Comencé a sentirme mareado y el paisaje giraba a mi alrededor No podia
desmayarme. Si me desmayara ahora, Legion me habria vencido. Tenia que hallar
una solucion. Ya no estaba luchando contra un animal, sino contra una fuerza que me
habia poseido. Senti que mis piernas flaquearon y me apoyé en una pared, pero cedi6
por mi peso. Entre piedras y pedazos de madera, cai de boca.

La Tierra. Legion era la tierra, los frutos de la tierra. Los frutos buenos y malos de
la tierra, pero la tierra al fin. Esa era su casa y desde alli gobernaba o era gobernada
por el mundo. Agape explot6 dentro de mi y clavé con fuerza mis ufias en la tierra. Di
un aullido, semejante al que oi la primera vez que el perro y yo nos encontramos.
Senti que Legion pasaba por mi cuerpo y bajaba a la tierra, porque dentro de mi habia
Agape, v Legién no queria ser consumida por el Amor que Devora. Esa era mi
voluntad, la voluntad que me hacia luchar con el resto de mis fuerzas contra el
desmayo, la voluntad de Agape fija en mi alma, resistiendo. Mi cuerpo entero temblo.

Legion bajaba con fuerza hacia la tierra. Comencé a vomitar pero sentia que era
Agape creciendo y saliendo por todos mis poros. Mi cuerpo continué temblando hasta
que, después de mucho tiempo, senti que Legion habia vuelto a su reino.

Lo noté cuando el ultimo vestigio de ella pasé por mis dedos. Me senté en el
suelo, herido y lastimado, y vi una escena absurda ante mis o0jos: un perro sangrando
y moviendo la cola, y un pastor asustado, mirandome.

—Debe haber sido algo que comi6 —dijo el pastor, que no queria creer todo lo
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que habia visto—. Pero ahora que vomito se le va a pasar.

Asenti con la cabeza. Me agradeci6 por haber contenido a «mi» perro y siguio
caminando con sus ovejas.

Petrus apareci6 y no dije nada. Cort6 un pedazo de su camisa e hizo un torniquete
en mi pierna, que sangraba mucho. Me pidié que moviese todo el cuerpo y dijo que
nada serio habia pasado, ademas de la herida en la pierna.

—Estas en condiciones deplorables —dijo sonriendo; su raro buen humor habia
vuelto—. Asi no podremos visitar hoy la Cruz de Hierro. Debe haber turistas por alli
y podrian asustarse.

No le presté atencion. Me levanté, me sacudi el polvo y vi que podia andar. Petrus
sugirié que hiciese un poco de Soplo de RAM y cargé mi mochila. Hice el Soplo de
RAM y nuevamente entré en armonia con el mundo. Dentro de media hora estaria
llegando a la Cruz de Hierro.

Y algun dia Foncebadon renaceria de sus ruinas. Legion dejo mucho Poder alli.
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El Mandar y el Servir

LLLEGUE a la Cruz de Hierro sostenido por Petrus, ya que la herida de la pierna no
me permitia caminar bien. Cuando se dio cuenta de la magnitud de los dafios
causados por el perro, decidi6 que debia permanecer en reposo hasta que me
recuperara lo suficiente para continuar con el Extrafio Camino de Santiago. Cerca de
alli habia una aldea que servia de refugio a los peregrinos sorprendidos por la noche
antes de cruzar las montafias. Petrus consiguié dos cuartos en la casa de un herrero y
nos instalamos.

Mi aposento tenia un pequefio balcon, revolucion arquitecténica que desde esa
aldea se difundiria por toda la Espafia del siglo viil, desde el cual podia ver una serie
de montes por los que tarde o temprano tendria que pasar antes de llegar a Santiago.
Cai en la cama y no desperté sino hasta el dia siguiente, con un poco de fiebre, pero
sintiéndome bien.

Petrus trajo agua de una fuente que los habitantes de la aldea llamaban «el pozo
sin fondo» y lavé mis heridas. Por la tarde aparecié con una anciana que vivia por
alli. Colocaron varios tipos de hierbas en las heridas y arafiazos, y la vieja me obligo
a tomar un té amargo.

Recuerdo que todos los dias Petrus me obligaba a lamer mis heridas, hasta que
cerrasen por completo. Siempre sentia el regusto metalico y dulce de la sangre, que
me provocaba nduseas, pero mi guia afirmaba que la saliva era un poderoso
desinfectante y me ayudaria a luchar contra una posible infeccién.

Al segundo dia la fiebre volvio. Petrus y la vieja me dieron de nuevo el té,
volvieron a untar mis heridas con hierbas, pero la fiebre —a pesar de no ser muy alta
— no cedia. Entonces, mi guia se dirigié a una base militar situada en las cercanias,
en busca de vendas, ya que en todo el pueblo no habia gasas ni esparadrapos con qué
cubrir las heridas.

Pocas horas después, Petrus volvio con las vendas. Junto con él vino también un
joven médico militar, que a fuerzas queria saber dénde estaba el animal que me
mordio.

—Por el tipo de heridas, el animal esta rabioso —sentencié con aire grave el
médico militar.

—Nada de eso. Fue un juego que se paso de los limites. Conozco al animal desde
hace mucho tiempo.

El oficial no se convenci6. Queria a fuerzas que se me aplicara la vacuna
antirrabica y me vi obligado a dejar que me inyectasen por lo menos una dosis, bajo
amenaza de ser transferido a un hospital de la base militar. Después pregunté donde
estaba el animal.
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—En Foncebadén respondi.

—FEs una ciudad en ruinas. No hay perros alli —respondi6 con los aires de sabio
de quien sorprende a alguien en una mentira.

Comencé a dar algunos falsos gemidos de dolor y el médico fue conducido por
Petrus fuera del cuarto, pero dejé todo lo que necesitabamos: vendas limpias,
esparadrapo y una pomada cicatrizante.

Petrus y la vieja no utilizaron la pomada. Cubrieron las heridas con gasas sobre
las hierbas, lo cual me alegr6 mucho, pues ya no necesitaba seguir lamiendo los sitios
donde el perro habia mordido. Durante la noche, ambos se arrodillaban junto a mi
cama Yy, con las manos extendidas sobre mi cuerpo, rezaban en voz alta. Pregunté a
Petrus qué era todo eso y se refiri6 vagamente a los Carismas y al Camino de Roma.
Insisti, pero no dijo nada mas.

Dos dias después estaba completamente recuperado. Fui a la ventana y vi a
algunos soldados buscando entre las casas del pueblo y en los cerros de las
inmediaciones. Pregunté a uno de ellos de qué se trataba.

—Hay un perro rabioso por aqui —respondio.

Esa misma tarde el herrero, duefio de los cuartos, me pidi6 que me fuera del
pueblo en cuanto pudiera caminar. La historia se habia divulgado entre los habitantes
de la aldea y temian que me atacara la rabia y pudiera transmitir la enfermedad.
Petrus y la vieja discutieron con el herrero, pero él se mostraba inflexible. En algin
momento, llegd a afirmar que habia visto salir un hilo de espuma por las comisuras
de mi boca mientras dormia.

No hubo argumento capaz de convencerlo de que todos, cuando dormimos,
podemos experimentar el mismo fenémeno.

Esa noche, la vieja y mi guia permanecieron largo tiempo haciendo oracion, con
las manos extendidas sobre mi cuerpo, y, al dia siguiente, renqueando un poco, ya
estaba de nuevo en el Extrafio Camino de Santiago.

Pregunté a Petrus si llego a sentirse preocupado por mi recuperacion.

—Hay una regla en el Camino de Santiago de la cual no te hablé antes —
respondio—, que es la siguiente: una vez iniciado, la unica disculpa para
interrumpirlo es por causa de enfermedad. Si no fueras capaz de resistir las heridas y
continuaras con fiebre, eso seria un presagio de que nuestro viaje tendria que
detenerse alli.

Pero dijo, con cierto orgullo, que sus oraciones habian sido escuchadas y tuve la
certeza de que ese valor era tan importante para él como para mi.

Ahora el camino seria siempre de bajada y Petrus me anunci6 que asi continuaria
durante mas de dos dias. Habiamos vuelto a andar a nuestro ritmo habitual, con la
siesta cada tarde, a la hora en que el sol era mas fuerte. Debido a mis vendajes, él
cargaba mi mochila; ya no habia tanta prisa: la cita se habia cumplido.
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Mi estado de animo mejoraba a cada momento y estaba bastante orgulloso de mi:
habia escalado una cascada y derrotado al demonio del Camino. Ahora s6lo faltaba la
tarea mas importante: encontrar mi espada. Se lo comenté a Petrus.

—La victoria fue bonita, pero fallaste en lo mas importante —dijo, lanzandome
un verdadero balde de agua fria.

—¢En qué?

—En saber el momento exacto del combate. Tuve que caminar mas rapido, andar
a marcha forzada, y todo lo que se te ocurria pensar era que estabamos buscando tu
espada. ;De qué sirve una espada si el hombre no sabe dénde va a encontrar a su
enemigo?

—La espada es mi instrumento de poder —respondi.

—Estas demasiado convencido de tu poder —dijo—. La cascada, las Practicas de
RAM vy las conversaciones con tu Mensajero te hicieron olvidar que faltaba un
enemigo por vencer y que tenias una cita con €l. Antes de que la mano maneje la
espada, debe localizar al enemigo y saber como enfrentarlo. La espada sélo da el
golpe, pero la mano ya es vencedora o perdedora antes de ese golpe.

»Conseguiste vencer a Legion sin tu espada. Hay un secreto en esta busqueda, un
secreto que aun no has descubierto, pero que sin €l jamas podras encontrar lo que
buscas.

Me quedé callado. Cada vez que tenia la certeza de estarme acercando a mi
objetivo, Petrus insistia en decir que yo era un simple peregrino y que siempre faltaba
algo por encontrar o que estaba buscando. La sensacion de alegria que estaba
sintiendo minutos antes de iniciar aquella conversacion desaparecié por completo.

Una vez mas estaba comenzando el Extrafio Camino de Santiago y eso me
desmoraliz6 totalmente. Por esa carretera que mis pies pisaban, millones de personas
habian pasado durante doce siglos, yendo y volviendo de Santiago de Compostela. En
su caso, llegar adonde querian era s6lo una cuestion de tiempo. En mi caso, las
trampas de la Tradicion siempre estaban colocando un obstaculo mas por vencer, una
prueba mas por cumplir.

Le dije a Petrus que me estaba sintiendo cansado y nos sentamos bajo una sombra
que encontramos en la bajada. Habia grandes cruces de madera bordeando el camino.
Petrus coloco las dos mochilas en el suelo y continu6 hablando:

—Un enemigo siempre representa nuestro lado débil, que puede ser el miedo al
dolor, también la prematura sensacion de victoria o el deseo de abandonar el combate
creyendo que no vale la pena.

»Nuestro enemigo entra a la lucha s6lo porque sabe que puede tocarnos,
exactamente en ese punto donde nuestro orgullo nos hizo creer que éramos
invencibles. Durante la lucha estamos siempre buscando proteger nuestro lado
vulnerable, mientras el Enemigo golpea el lado desprotegido —ése en el que mas
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confiarnos—, y terminamos derrotados porque sucede lo que nunca debi6 suceder:
dejar que el enemigo escoja la manera de luchar.

Todo lo que Petrus estaba diciendo habia pasado en mi combate con el perro. Al
mismo tiempo, rechazaba la idea de tener enemigos y verme obligado a combatir
contra ellos. Cuando Petrus se referia al Buen Combate siempre crei que estaba
hablando de la lucha por la vida.

—Tienes razon, pero el Buen Combate no es s6lo eso. Guerrear no es un pecado
—dijo después de expresarle mis dudas—. Guerrear es un acto de amor. El enemigo
nos hace crecer y nos perfecciona, como el perro hizo contigo.

—Sin embargo, parece que nunca estas satisfecho. Siempre falta algo. Ahora me
hablas del secreto de mi espada.

Petrus dijo que esto era algo que debia saber antes de iniciar la caminata y
continu6 hablando del Enemigo.

—Fl enemigo es una parte de Agape y esta alli para poner a prueba nuestra mano,
nuestra voluntad, el manejo de la espada. Fue colocado en nuestras vidas —y
nosotros en la de él— con un proposito. Este proposito tiene que ser satisfecho, por
eso huir de la lucha es lo peor que nos puede suceder. Es peor que perder la lucha,
porque de la derrota siempre podemos aprender algo, pero con la huida, lo unico que
logramos es declarar victorioso a nuestro enemigo.

Dije que me sorprendia oir a Petrus, quien parecia tener un lazo tan fuerte con
Jesus, hablando de violencia en aquella forma.

—Piensa en la necesidad que Jesus tenia de Judas —dijo—. Tenia que escoger un
enemigo o su lucha en la tierra no podria ser glorificada.

Las cruces de madera en el camino mostraban como se habia construido aquella
gloria: con sangre, traicion y abandono. Me levanté y dije que estaba listo para
reiniciar la caminata.

Mientras caminaba, pregunté cual era el punto mas fuerte en que un hombre podia
apoyarse para vencer al enemigo en una lucha.

—Su presente. El hombre se apoya mejor en lo que esta haciendo ahora, porque
ahi esta Agape, las ganas de vencer con entusiasmo.

»Y quiero dejar otra cosa bien clara: el enemigo rara vez representa el mal. El mal
esta siempre presente porque una espada sin uso termina oxidandose en la vaina.

Me acordé de cierta vez, mientras construiamos una casa de veraneo, mi mujer
habia decidido, de un momento a otro, cambiar la disposicion de uno de los dos
cuartos. Me correspondio la desagradable tarea de comunicar este cambio al albaiiil.
Lo llamé, era un hombre mayor de casi sesenta afos, y le dije lo que queria. Eché un
vistazo, pensé y me propuso una solucién mucho mejor, usando la pared que habia
comenzado a levantar en ese momento. A mi mujer le encanto la idea.

Tal vez era esto lo que Petrus estaba intentando decir, con palabras tan
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complicadas, respecto de utilizar la fuerza de lo que estamos haciendo en el momento
para vencer al enemigo.

Le conté la historia del albafiil.

—La vida ensefia siempre mas que el Extrafio Camino de Santiago —respondio
—, pero no tenemos mucha fe en las ensefianzas de la vida.

Las cruces continuaban apareciendo a lo largo de toda la Ruta Jacobea. Debian de
ser obra de un peregrino poseedor de una fuerza sobrehumana para levantar esa
madera solida y pesada. Habia cruces cada treinta metros y se extendian hasta donde
la vista me alcanzaba. Pregunté a Petrus qué significaban.

—Un viejo y descontinuado instrumento de tortura —dijo.

—Pero ¢qué estan haciendo aqui?

—Debi6 haber sido una promesa. ; Como puedo saberlo?

Nos detuvimos frente a una de ellas, que habia sido derribada.

—Tal vez la madera esté podrida —dijo.

—Esta hecha de la misma madera que las otras y ninguna se pudrio.

—Entonces quiza no fue clavada en el suelo con firmeza.

Petrus se detuvo y miré en derredor. Dejo la mochila en el suelo y se sento.
Habiamos descansado hacia apenas, unos minutos y no entendi su gesto.
Instintivamente miré en derredor buscando al perro.

—Venciste al perro —dijo como si adivinara mis pensamientos—. No te asustes
con el fantasma de los muertos.

—Entonces, ;por qué nos detuvimos?

Petrus hizo una sefia para que me callara y se quedo en silencio durante algunos
minutos. De nuevo senti el antiguo miedo al perro y preferi quedarme de pie,
esperando que €l se decidiera a hablar.

—¢Qué oyes? —pregunt6 después de un rato.

—Nada. El silencio.

—iOjala fuésemos tan iluminados al punto de escuchar el silencio! Pero atn
somos hombres y no sabemos ni siquiera escuchar nuestro propio susurro. Nunca me
preguntaste como presenti la llegada de Legion y ahora te lo voy a decir: por el
sentido del oido. El ruido comenzé muchos dias antes, cuando estabamos ain en
Astorga. A partir de alli comencé a andar mas rapido, pues todo parecia indicar que
nuestros caminos se cruzarian en Foncebadon. Tu oiste el mismo ruido que yo y no lo
escuchaste.

»Todo esta escrito en los ruidos. El pasado, el presente y el futuro de la
humanidad. Un hombre que no sabe oir, no puede escuchar los consejos que la vida
nos da a cada instante. So0lo quien escucha el ruido del presente puede tomar la
decision correcta.
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Petrus pidi6 que me sentara y olvidara al perro. Después dijo que iba a ensefiarme
una de las Practicas mas faciles y mas importantes del Camino de Santiago.
Y me explicé «El Ejercicio de la Audicion».

El Ejercicio de la Audicion

Reldjese. Cierre los ojos.

Trate, durante algunos minutos, de concentrarse en todos los sonidos que lo
rodean, como si fuese una orquesta tocando sus instrumentos.

Al poco rato, comience a distinguir cada sonido por separado. Conceéntrese
en cada uno, como si fuese un instrumento tocando. Intente borrar los otros
sonidos de su mente.

Con la realizacion diaria de este ejercicio, comenzard a oir voces. Primero,
creerd que son fruto de su imaginacion; luego descubrird que son voces de
personas de tiempos pasados, presentes y futuros, participando de la Memoria
del Tiempo.

Este ejercicio solo debe realizarse si ya conoce la voz de su Mensajero.

Duracion minima: diez minutos.

—Hazlo ahora mismo —dijo.

Comencé a realizar el ejercicio. Escuché el viento, alguna voz femenina muy a lo
lejos y en un determinado momento percibi que estaban quebrando una rama. No era
realmente un ejercicio dificil, y su sencillez me dejé fascinado. Pegué la oreja al
suelo y empecé a escuchar el ruido sordo de la tierra. Al poco rato comencé a
distinguir por separado cada sonido: el sonido de las hojas quietas, el sonido de la voz
a la distancia, el ruido del batir de las alas de un pajaro. Un animal grufio, pero no
pude identificar qué tipo de bicho era. Los quince minutos de ejercicio se fueron
volando.

—Con el tiempo, veras que este ejercicio te ayudara a tomar la decision correcta
—dijo Petrus, sin preguntar qué habia escuchado—. Agape habla mediante el Globo
Azul, pero también a través de la vista, del tacto, del perfume, del corazén y los
oidos. En una semana, maximo, comenzaras a escuchar voces. Primero seran voces
timidas, pero al poco tiempo empezaran a decirte cosas importantes. So6lo ten cuidado
con tu Mensajero, que va a intentar confundirte, pero como conoces su voz, ya no
sera una amenaza.

Petrus pregunto si escuché el llamado alegre de un enemigo, la invitacion de una
mujer o el secreto de mi espada.
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—Solo escuché una voz femenina a lo lejos —dije—, pero era una campesina
llamando al hijo.

—Entonces mira esa cruz que tienes enfrente y colécala de pie con tu
pensamiento.

Pregunté cual era el ejercicio.

—Tener fe en nuestro pensamiento —respondio.

Me senté en el suelo en posicion de yoga. Sabia que después de todo lo que habia
conseguido, con el perro, en la cascada, también lograria esto. Miré fijamente la cruz.
Me imaginé saliendo del cuerpo, agarrando sus brazos y levantandola con mi cuerpo
astral. En el camino de la Tradicion ya habia hecho algunos pequefios «milagros»
como éstos. Podia quebrar vasos, estatuas de porcelana y mover cosas sobre la mesa.
Era un truco de magia facil que, a pesar de no significar que poseia poder, ayudaba
mucho a convencer a los «impios». Nunca antes lo habia intentado con un objeto del
tamanio y el peso de aquella cruz, pero si Petrus lo habia mandado, podria lograrlo.

Durante media hora lo intenté de todas las maneras. Utilicé viaje astral y
sugestion. Recordé el dominio de la fuerza de gravedad que tenia el Maestre y
procuré repetir las palabras que siempre decia en esas ocasiones. No sucedio nada.
Estaba completamente concentrado y la cruz no se movia. Invoqué a Astrain, que
aparecio entre las columnas de fuego, pero cuando le hablé de la cruz dijo que
detestaba ese objeto.

Petrus termino sacudiéndome y sacandome del trance.

—Vamos, esto se estad volviendo un fastidio —dijo—. Si no puedes con el
pensamiento, coloca esa cruz en pie, con las manos.

—¢Con las manos?

—iObedece!

Me asusté: de repente estaba frente a mi un hombre aspero, muy diferente del que
habia cuidado mis heridas y no sabia ni qué decir, ni qué hacer.

—iObedece! —repitio—. jEs una orden!

Tenia los brazos y manos vendados por la pelea con el perro. A pesar del ejercicio
de oir, mis oidos rehusaban creer lo que estaba escuchando. Sin decir nada, le mostré
los vendajes, pero continu6 mirdndome fijamente, inexpresivo. Esperaba que lo
obedeciera. El guia y amigo que me habia acompafiado durante todo este tiempo, que
me habia ensefiado las Practicas de RAM y me habia contado las bellas historias del
Camino de Santiago, parecia ya no estar mas alli. En su lugar habia s6lo un hombre
que me miraba como un esclavo y me pedia algo estupido.

—¢Qué estas esperando? —dijo una vez mas.

Recordé la cascada; recordé que ese dia dudé de Petrus y que habia sido generoso
conmigo. Habia demostrado su amor e impedido que desistiera de la espada. No
lograba entender por qué alguien tan generoso estaba siendo tan rudo ahora y
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representaba todo lo que la raza humana estaba tratando de eliminar: la opresion del
hombre por su semejante.

—Petrus, yo...

—Obedece o el Camino de Santiago se acaba en este instante.

El miedo regres6. En ese momento estaba sintiendo mas miedo de él que de la
cascada; mas miedo de él que del perro que por tanto tiempo me asusto.
Desesperadamente, pedi que la naturaleza me diera alguna sefial, que yo pudiese ver
u oir algo que justificara aquella orden carente de sentido. Todo continu6 en silencio
a mi alrededor. Obedecia a Petrus o me olvidaba de mi espada. Una vez mas levanté
los brazos vendados, pero él se sent6 en el suelo a esperar que cumpliese su orden.

Entonces decidi obedecer.

Caminé hasta la cruz e intenté empujarla con el pie, para calcular su peso. Apenas
se movio. Aunque tuviera las manos libres, seria inmensamente dificil para mi
levantarla e imaginé que con las manos vendadas esa tarea seria casi imposible. Pero
obedeceria. Moriria alli mismo si esto fuera necesario; sudaria sangre como Jests
sudo cuando tuvo que cargar aquel mismo peso; pero él veria mi dignidad y tal vez
esto tocara su corazon y me libraria de aquella prueba.

La cruz se habia quebrado desde la base, pero atn estaba sujeta a ella por algunas
fibras de madera. No habia navaja con qué cortar esas fibras. Dominando el dolor, me
abracé a ella e intenté arrancarla de la base quebrada, sin usar las manos. Las heridas
de los brazos entraron en contacto con la madera y grité de dolor. Miré a Petrus y
continuaba impasible. Resolvi no gritar mas: los gritos, a partir de ese instante,
moririan dentro de mi corazon.

Me di cuenta de que mi problema inmediato ya no era mover esa cruz, sino
liberarla de su base, y después cavar un hoyo en el suelo y empujarla dentro del
mismo. Escogi una piedra afilada y, dominando el dolor, comencé a golpear y a
raspar las fibras de madera.

El dolor aumentaba a cada instante y las fibras iban cediendo poco a poco. Tenia
que acabar con eso pronto, antes de que las heridas se volvieran a abrir y aquello se
volviera insoportable. Decidi hacer el trabajo un poco mas despacio, de manera que
llegara al final antes de ser vencido por el dolor. Me quité la camiseta, la enrollé en
mi mano y recomencé el trabajo mas protegido. La idea fue buena: se rompié la
primera fibra, luego, la segunda. La piedra perdio su filo y busqué otra. Cada vez que
paraba de trabajar, tenia la impresion de que no podria empezar de nuevo. Junté
varias piedras afiladas y fui utilizando una tras otra para que el calor de la mano
trabajando disminuyese el efecto del dolor.

Ya se habian roto casi todas las fibras y, sin embargo, la fibra principal ain
resistia. El dolor en la mano fue aumentando; abandoné mi plan inicial y comencé a
trabajar frenéticamente. Ahora sabia que llegaria a un punto en que el dolor seria
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insoportable. Este punto estaba cerca y era solo cuestién de tiempo, un tiempo que
necesitaba vencer.

Fui aserrando, golpeando, sintiendo que entre la piel y el vendaje algo pastoso
comenzaba a dificultar mis movimientos. «Debia ser sangre», pensé, pero evité seguir
pensando. Apreté los dientes y de repente la fibra central parecié ceder. Estaba tan
nervioso que me levanté de inmediato y le di un puntapié, con todas mis fuerzas, a
ese tronco que me estaba causando tanto sufrimiento.

Con un ruido, la cruz cay6 de lado, libre de su base.

Mi alegria dur6 apenas unos pocos segundos. La mano comenz6 a punzar
violentamente, cuando apenas empezaba la tarea. Miré a Petrus y se habia dormido.
Pasé algtn tiempo imaginando como podia engafiarlo; pensé en poner en pie la cruz
sin que lo notara.

Pero eso era exactamente lo que Petrus queria: que yo pusiera en pie la cruz y no
habia ninguna forma de engafiarlo, porque la tarea so6lo dependia de mi.

Miré al suelo, la tierra amarilla y seca. Nuevamente las piedras serian mi unica
salida. Ya no podia trabajar con la mano derecha, porque estaba demasiado adolorida
y tenia aquello pastoso dentro que me causaba una inmensa afliccion. Quité
lentamente la camisa que envolvia los vendajes: el rojo de la sangre habia manchado
la gasa, después de estar casi cicatrizada la herida. Petrus era inhumano.

Busqué otro tipo de piedra, mas pesada y resistente. Tras enrollar la camisa en la
mano izquierda, comencé a golpear el suelo y a cavar frente a mi, al pie de la cruz. El
progreso alcanzado en un principio cedié luego ante un suelo duro y reseco. Pese a
que continuaba cavando, el agujero parecia tener siempre la misma profundidad.
Decidi no hacer muy ancho el hoyo para que la cruz pudiese encajar sin quedar suelta
en la base, lo que aumentaba mi dificultad para sacar la tierra del fondo.

La mano derecha habia dejado de dolerme, pero la sangre coagulada me
provocaba nauseas y preocupacion. Como no tenia practica trabajando con la mano
izquierda, a cada rato la piedra se me escapaba de los dedos.

Cavé durante un tiempo interminable. Cada vez que la piedra golpeaba el suelo y
mi mano entraba en el agujero a sacar la tierra, pensaba en Petrus. Miraba su suefio
tranquilo y lo odiaba desde el fondo de mi corazén. Ni el ruido ni el odio parecian
perturbarlo. «Petrus debe tener sus motivos», pensaba, pero no podia entender aquella
servidumbre ni la manera como habia sido humillado. Entonces el suelo se
transformaba en su rostro, golpeaba con la piedra y la rabia me ayudaba a cavar mas
hondo. Ahora era apenas una cuestion de tiempo: tarde o temprano terminaria por
lograrlo.

Cuando acabé de pensar esto, la piedra se top6 con algo s6lido y se me zaf6 un
vez mas. Era exactamente lo que me temia; después de tanto tiempo de trabajo habia
encontrado otra piedra, demasiado grande para que pudiese proseguir.
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Me levanté, enjugué el sudor del rostro y comencé a pensar. No tenia fuerzas
suficientes para transportar la cruz a otro lugar. No podia comenzar todo de nuevo
porque la mano izquierda —ahora que me habia detenido— comenzaba a dar sefiales
de insensibilidad. Aquello era peor que el dolor y me dej6 preocupado. Miré los
dedos y vi que continuaban teniendo movimiento, obedecian mis 6rdenes, pero el
instinto me decia que no debia sacrificar mas aquella mano.

Miré el agujero: no era lo suficientemente hondo para sostener la cruz con todo su
peso.

«La solucién equivocada te indicara la correcta». Me acordé del ejercicio de las
sombras y de la frase de Petrus. Al mismo tiempo, él decia insistentemente que las
Practicas de RAM soélo tenian sentido si las pudiese aplicar a los desafios cotidianos.
Incluso ante una situacién absurda como ésa, las Practicas de RAM debian servir para
algo.

«La solucion equivocada te indicara la correcta». El camino imposible era
arrastrar la cruz a otro lugar porque no tenia fuerzas para esto. El camino imposible
era continuar cavando, llegar mas hondo en ese suelo.

Entonces si el camino equivocado era llegar mas hondo, el camino posible era
levantar el suelo, pero ;como?

Y de repente todo mi amor por Petrus volvié: estaba en lo correcto; yo podia
elevar el suelo.

Comencé a juntar todas las piedras que habia por alli y a colocarlas en torno al
agujero, mezclandolas con la tierra sacada.

Con gran esfuerzo, levanté un poco el pie de la cruz y lo calcé con piedras de
manera que quedara mas alto. En media hora el suelo estaba mas alto y el hoyo era
suficientemente profundo.

Ahora soélo restaba colocar la cruz dentro del agujero. Era el ultimo esfuerzo y
tenia que lograrlo. Una de las manos habia perdido la sensibilidad y la otra estaba
adolorida. Mis brazos estaban vendados, pero tenia la espalda sana, s6lo con algunos
arafiazos. Si me acostara bajo la cruz y fuera levantandome poco a poco podria hacer
que se deslizara dentro del hoyo.

Me acosté en el suelo, sintiendo el polvo en la boca y en los ojos. La mano
insensible hizo un dltimo esfuerzo, levanté la cruz un poco y me coloqué debajo de
ella. Con todo cuidado me acomodé para que el tronco quedara en mi columna.
Sentia su peso; era grande, mas no imposible. Recordé el ejercicio de la semilla vy,
con toda lentitud, me fui acomodando en posicion fetal bajo la cruz, equilibrandola en
mi espalda. Algunas veces crei que se resbalaria, pero estaba yendo muy despacio, de
manera que conseguia prever la pérdida de equilibrio y corregirla con la postura del
cuerpo. Finalmente, logré ponerme en posicion fetal, colocando las rodillas al frente y
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manteniéndola equilibrada en mi espalda. Por un momento el pie de la cruz vacilo en
el monticulo de piedras, pero no se salio del lugar.

«Menos mal que no tengo que salvar el universo», pensé, oprimido por el peso de
aquella cruz y de todo lo que representaba, y un profundo sentimiento de religiosidad
se apoder6 de mi. Recordé que alguien ya la habia llevado en la espalda y que sus
manos heridas no podian escapar —como las mias— del dolor y de la madera. Era un
sentimiento de religiosidad cargado de dolor, que alejé inmediatamente de la cabeza,
porque la cruz en mi espalda comenzaba a vacilar de nuevo.

Entonces, al levantarme despacio, comencé a renacer. No podia mirar atras y el
ruido era la unica forma de orientarme, y poco antes habia aprendido a escuchar el
mundo, como si Petrus pudiese adivinar que necesitaria de este tipo de conocimiento
ahora. Sentia el peso y las piedras acomodandose, pero la cruz subia lentamente, para
redimirme con aquella prueba y volver a ser el extraiio marco de una parte del
Camino de Santiago.

Solo faltaba el esfuerzo final. Cuando estuviese sentado en mis talones, la cruz
debia deslizarse de mi espalda hasta el fondo del agujero. Una o dos piedras se
rodaron del lugar, pero ahora la cruz estaba ayudandome, pues no se desvio de la
direccion del lugar donde habia elevado el suelo. Finalmente, un tiron en mi espalda
indicé que la base habia quedado libre. Era el momento final, semejante al de la
cascada, cuando tuve que atravesar la corriente de agua. E1 momento mas dificil,
porque uno tiene miedo de perder y quiere desistir antes de que esto suceda. Una vez
mas senti el absurdo de mi tarea, al colocar una cruz en pie cuando todo lo que yo
queria era encontrar mi espada y derrumbar todas las cruces para que pudiese renacer
en el mundo el Cristo Redentor. Nada de eso importaba. De un golpe rapido, impulsé
la espalda, la cruz se deslizdé y en ese momento entendi una vez mas que era el
destino el que estaba guiando la obra que yo habia hecho.

Me quedé aguardando el choque de la cruz al caer hacia el otro lado y arrojar en
todas direcciones las piedras que habia juntado. Pensé enseguida que el impulso pudo
no haber sido suficiente y que caeria de vuelta sobre mi. Pero todo lo que oi fue un
ruido sordo, de algo golpeando contra el fondo de la tierra.

Volteé despacio: la cruz estaba en pie, aun balanceandose debido al impulso.
Algunas piedras rodaban del monticulo, pero no se caeria. Rapidamente volvi a
colocar las piedras en el lugar y me abracé a la cruz para que dejara de balancearse.
En ese momento la senti viva, calida, seguro de que habia sido como una amiga
durante toda mi tarea. Fui soltandome despacio, ajustando las piedras con los pies.

Me quedé admirando mi trabajo durante algin tiempo, hasta que las heridas
comenzaron a doler. Petrus ain dormia; me acerqué a €l y lo golpeé suavemente con
el pie.
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Despert6 con brusquedad y mir6 la cruz.
—Muy bien —fue todo lo que dijo—. En Ponferrada te cambias el vendaje.
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L.a Tradicion

—PREFERIRIA haber levantado un 4rbol. Aquella cruz en la espalda me dio la
impresion de que el objetivo de la buisqueda de la sabiduria es ser sacrificado por los
hombres.

Miré en derredor y mis propias palabras sonaron carentes de sentido. El episodio
de la cruz era algo distante, como si hubiera sucedido hacia ya mucho tiempo y no el
dia anterior. No combinaba de ninguna forma con la tina de marmol negro, el agua
tibia de la tina de hidromasaje y la copa de cristal con un excelente vino de La Rioja
que bebia lentamente. Petrus estaba fuera de mi campo de vision, en el cuarto del
lujoso hotel donde nos habiamos hospedado.

—¢Por qué la cruz? —insisti.

—Fue muy dificil convencer a la gente de la recepcion de que no eras un mendigo
—grito €l desde el cuarto.

Habia cambiado de tema y sabia, por experiencia propia, que no servia de nada
insistir. Me levanté, me puse el pantalon y una camisa limpia; volvi a colocarme el
vendaje en las heridas. Habia retirado los esparadrapos con sumo cuidado, esperando
encontrar llagas, pero apenas se habia roto la costra, dejando salir un poco de sangre.
Una nueva cicatriz se habia formado ya y me sentia recuperado y con animos.

Cenamos en el propio restaurante del hotel. Petrus pidio la especialidad de la
casa, una paella valenciana, que comimos en silencio, acompafiados tan sélo del
sabroso vino de La Rioja. Cuando terminamos, me invité a dar un paseo.

Salimos del hotel y fuimos hacia la estacion ferroviaria. Habia vuelto a su
mutismo habitual y continué callado durante la caminata. Llegamos a un
estacionamiento de vagones de tren, sucio y oloroso a aceite, y se sento al borde de
una gigantesca locomotora.

—Vamos a detenemos aqui —dijo.

No queria ensuciar mi pantalon con el aceite derramado y decidi quedarme de pie.
Pregunté si no era mejor caminar hasta la plaza principal de Ponferrada.

—F] Camino de Santiago esta por acabar, —dijo mi guia, y como nuestra realidad
esta mucho mas cerca de estos vagones de tren olorosos a aceite, que de los bucoélicos
parajes que conocimos en nuestra jornada, es mejor que nuestra conversacion de hoy
sea aqui.

Petrus me pidié que me quitara la camisa y los tenis. Después aflojo los vendajes
del brazo, los dejo mas sueltos, pero mantuvo igual los de las manos.

—No te aflijas —dijo—. No necesitaras las manos ahora, al menos para agarrar
algo.

Estaba mas serio de lo habitual y su tono de voz me dejo preocupado. Algo
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importante estaba por ocurrir.

Petrus volvio a sentarse en la orilla de la locomotora y se qued6 mirandome largo
rato. Luego dijo:

—No voy a decirte nada sobre el episodio de ayer. Descubriras por ti mismo su
significado y esto solo sucedera si decides algun dia recorrer el Camino de Roma, que
es el de los carismas y los milagros. S6lo quiero decirte una cosa: los hombres que se
creen sabios son indecisos a la hora de mandar y son rebeldes a la hora de servir. Les
parece vergonzoso dar 6rdenes y una deshonra recibirlas. Jamas te comportes asi.

»En el cuarto dijiste que el camino de la sabiduria llevaba al sacrificio. Esto es un
error. Tu aprendizaje no termin6 ayer: falta descubrir tu espada y el secreto que
contiene. Las Practicas de RAM llevan al hombre a librar el Buen Combate y a tener
mayores oportunidades de victoria en la vida. La experiencia que tuviste antes fue
apenas una prueba del Camino, —una preparacion para el Camino de Roma, si
quisieras— y me entristece que hayas pensado asi.

Habia realmente un tono de tristeza en su voz. Noté que durante todo el tiempo
que estuvimos juntos, yo habia puesto en duda casi todo lo que me ensefiaba. Yo no
era un Castaneda humilde y poderoso ante las ensefianzas de Don Juan, sino un
hombre soberbio y rebelde frente a toda la sencillez de las Practicas de RAM. Quise
decirle esto, pero sabia que ahora era muy tarde.

—~Cierra los ojos —dijo—. Haz el Soplo de RAM y procura armonizar con este
hierro, estas maquinas y este olor a aceite. Este es nuestro mundo. Sélo deberds abrir
los ojos cuando yo haya acabado mi parte y te haya ensefiado un ejercicio.

Me concentré en el Soplo, cerré los ojos y mi cuerpo comenzo a relajarse. Se oia
el ruido de la ciudad, algunos perros ladrando a lo lejos y un murmullo de voces
discutiendo, no muy lejos del sitio donde estabamos. De repente comencé a oir la voz
de Petrus cantando una melodia italiana que habia sido un gran éxito en mi
adolescencia, en la voz de Peppino di Capri. No entendia la letra, pero la cancion me
trajo grandes recuerdos, y me ayudo a entrar en un estado de mayor tranquilidad.

—Hace mucho tiempo atrds —comenzo luego de dejar de cantar—, cuando
preparaba un proyecto para entregar en la Prefectura de Milan, recibi un recado de mi
Maestre. Alguien habia seguido hasta el final el camino de la Tradiciéon y no habia
recibido su espada. Yo debia guiarlo por el Camino de Santiago.

»El hecho no fue una sorpresa para mi: yo ya estaba esperando una llamada de
éstas en cualquier momento, porque aun no habia cumplido mi tarea: guiar a un
peregrino por la Via Lactea, de la misma manera en que yo fui guiado un dia, pero
esto me dejo nervioso, porque era la primera y unica vez que debia hacer esto y no
sabla como desempefiaria mi mision.

Las palabras de Petrus fueron una gran sorpresa para mi. Crei que ya habia hecho
aquello decenas de veces.
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—Viniste y te conduje —continu6—. Confieso que al principio fue muy dificil,
porque estabas mucho mas interesado en el lado intelectual de las ensefianzas que en
el verdadero sentido del Camino, que es el camino de las personas comunes. Después
del encuentro con Alfonso, comencé a tener una relacion mucho mas fuerte e intensa
contigo, y a creer que te haria aprender el secreto de tu espada. Pero esto no sucedio y
ahora tendras que aprenderlo por ti mismo, en el poco tiempo que te resta para ello.

La conversacion estaba poniéndome nervioso e hizo que me desconcentrara en el
Soplo de RAM. Petrus debe haberlo notado, pues volvio a cantar la vieja cancion y
no par6 hasta que estuve de nuevo relajado.

—Si descubres el secreto y encuentras tu espada, descubriras también la faz de
RAM vy seras duefio del Poder, pero esto no es todo: para alcanzar la sabiduria total,
aun tendras que recorrer los otros tres caminos, inclusive el camino secreto, que no te
sera revelado ni siquiera por quien paso por él. Te estoy diciendo esto porque solo
vamos a encontrarnos una vez mas.

Mi corazén dio un vuelco dentro del pecho e involuntariamente abri los ojos:
Petrus estaba brillando con aquel tipo de luz que solo habia visto en el Maestre.

—iCierra los ojos! —y obedeci de inmediato, pero sentia el corazon oprimido y
ya no podia concentrarme. Mi guia volvio a cantar la melodia italiana y hasta después
de un buen rato me relajé un poco.

—Mafiana recibiras un mensaje que te dira donde estoy. Sera un ritual de
iniciacion colectivo, un ritual en honor de la Tradicion, de los hombres y mujeres que
durante todos estos siglos han ayudado a mantener encendida la llama de la sabiduria,
del Buen Combate y de Agape. No podras hablar conmigo.

El lugar donde vamos a encontrarnos es sagrado, bafiado por la sangre de los
caballeros que siguieron el camino de la Tradicion y que, ni aun con las espadas
afiladas, fueron capaces de derrotar las tinieblas; pero su sacrificio no fue en vano, y
la prueba de ello es que, siglos después, personas que siguen caminos diferentes
estaran alli para ofrendar su tributo. Esto es importante y no debes olvidarlo jamas:
aun cuando te conviertas en Maestre, piensa que tu camino es apenas uno de los
muchos que llevan a Dios. Jesus dijo cierta vez: «L.a casa de mi Padre tiene muchas
moradas» y sabia perfectamente de lo que estaba hablando.

Petrus repitié que a partir de pasado mafiana no volveria a verlo.

—Un dia, en el futuro, recibirds un comunicado de mi parte, pidiendo que
conduzcas a alguien por el Camino de Santiago, del mismo modo que yo te conduje.
Entonces podras vivir el gran secreto de esta jornada y que te voy a revelar ahora,
pero solo con palabras. Es un secreto que es necesario vivirse para entenderlo.

Hubo un prolongado silencio. Llegué a pensar que habia cambiado de idea o que
habia salido del estacionamiento del tren. Senti un enorme deseo de abrir los ojos
para ver qué estaba pasando y me esforcé en concentrarme en el Soplo de RAM.
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—El secreto es el siguiente —dijo la voz de Petrus después de un largo rato—:
So6lo puedes aprender al ensefiar. Hicimos juntos el Extrafio Camino de Santiago,
pero mientras aprendias las Practicas yo comenzaba a conocer el significado de
dichas Practicas. Al ensefiarte aprendi de verdad. Al asumir el papel de guia, logré
encontrar mi propio camino.

»Si consigues encontrar tu espada, tendras que ensefiarle el camino a alguien, y
solo cuando eso ocurra, cuando aceptes el papel de Maestre, encontraras todas las
respuestas dentro de tu corazon. Todos nosotros ya conocemos todo antes de que
alguien siquiera nos haya hablado al respecto. La vida ensefia a cada momento y el
unico secreto es aceptar que, solo con nuestra vida cotidiana, podemos ser tan sabios
como Salomoén y tan poderosos como Alejandro Magno, pero s6lo nos enteramos de
ello cuando nos vemos forzados a ensefiar a alguien y a participar en aventuras tan
extravagantes como ésta.

Estaba viviendo una de las despedidas mas inesperadas de mi vida. Alguien con
quien habia establecido un vinculo tan intenso, que esperaba que me condujera hasta
mi objetivo, me dejaba alli, en medio de] camino, en una estacion de tren olorosa a
aceite y con los ojos cerrados.

—No me gusta decir adios —continu6 Petrus—. Soy italiano y por tanto
emocional. Porque asi lo manda la Ley, deberas descubrir tu espada solo —ésta es la
unica manera de que creas en tu propio poder. Todo lo que podia transmitirte, ya te lo
transmiti, sélo falta el Ejercicio de la Danza, que voy a ensefiarte en este momento y
que deberas realizar mafiana, en la celebracion ritual.

Se quedo en silencio algun tiempo y entonces dijo:

—Aquel que se glorifica, que se glorifique en el Sefior. Puedes abrir los ojos.

Petrus estaba sentado, con toda naturalidad, sobre un enganche de la locomotora.
No tuve ganas de decir nada, porque soy brasilefio y, por tanto, también emocional.
La lampara de mercurio que nos iluminaba comenzd a parpadear y un tren silbo a lo
lejos, anunciando su proxima llegada.

Entonces Petrus me ensefid «El Ejercicio de la Danza».

El Ejercicio de la Danza

Reldjese y cierre los 0jos.

Imagine las primeras melodias que escucho en su vida. Comience a
cantarlas mentalmente. Poco a poco deje que determinada parte de su cuerpo
—pies, vientre, manos, cabeza, etc—, pero solo una parte, comience a bailar la
melodia que esté cantando.

Cinco minutos después, deje de cantar en su mente y escuche los ruidos que
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lo rodean. Componga con ellos una melodia y baile ahora con todo el cuerpo.
Evite pensar cualquier cosa, pero procure recordar las imdgenes que
aparecerdn espontdneamente.

La danza es una de las mds perfectas formas de comunicacion con la
Inteligencia Infinita.

Duracion: quince minutos.

—Algo mas —dijo mirando al fondo de mis ojos—. Cuando acabé mi
peregrinacion, pinté un bello e inmenso cuadro donde revelaba todo lo sucedido
conmigo por aqui. Este es el camino de las personas comunes y ti puedes hacer lo
mismo, si quisieras. Si no sabes pintar, escribe algo o crea un ballet. Asi,
independientemente de donde estén, las personas podran recorrer la Ruta Jacobea, la
Via Lactea y el Extrafio Camino de Santiago.

El tren que habia silbado comenzo a entrar en la estacion. Petrus hizo un ademan
y desaparecio entre los vagones del estacionamiento, y me quedé alli, en medio de
aquel ruido de frenos sobre el acero, intentando descifrar la misteriosa Via Lactea
sobre mi cabeza, con sus estrellas que me condujeron hasta aqui y que conducian, con
su silencio, la soledad y el destino de todos los hombres.

Al dia siguiente habia un breve recado en el casillero de mi cuarto: 7:00 PM
CASTILLO DE LOS TEMPLARIOS.

Pasé el resto de la tarde caminando de un lado a otro. Crucé mas de tres veces la
pequefia ciudad de Ponferrada, mientras miraba a lo lejos, en una elevacién, el
castillo donde deberia estar al atardecer. L.os templarios siempre excitaron mucho mi
imaginacion y el castillo de Ponferrada no era la inica marca de la Orden del Temple
en la Ruta Jacobea.

Creada por la determinacion de nueve caballeros que decidieron no retomar de las
Cruzadas, en poco tiempo habian extendido su poder por toda Europa y provocado
una verdadera revolucion en las costumbres al comienzo de este milenio. Mientras la
mayor parte de la nobleza de la época so6lo se preocupaba por enriquecerse a costa del
trabajo servil en el sistema feudal, los Caballeros del Temple dedicaron sus vidas, sus
fortunas y sus espadas a una sola causa: proteger a los peregrinos camino de
Jerusalén, en lo cual encontraron un modelo de vida espiritual que los ayudase en la
busqueda de la sabiduria.

En 1118, cuando Hugues de Payns y ocho caballeros mas se reunieron en el patio
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de un viejo castillo abandonado, hicieron un juramento de amor por la humanidad.

Dos siglos después, ya existian mas de cinco mil comendadorias esparcidas por
todo el mundo conocido conciliando dos actividades que hasta entonces parecian
incompatibles: la vida militar y la vida religiosa. Las donaciones de sus miembros y
de millares de peregrinos agradecidos hizo que la Orden del Temple acumulara en
poco tiempo una riqueza incalculable, que mas de una vez sirvi0 para rescatar
cristianos importantes secuestrados por musulmanes.

La honestidad de los Caballeros era tan grande que reyes y nobles confiaban sus
valores a los Templarios y viajaban s6lo con un documento para probar la existencia
de los bienes. Este documento podia ser cambiado en cualquier otro castillo de la
Orden del Temple por una suma equivalente, y esto dio origen a las letras de cambio
que hoy conocemos.

La devocion espiritual, a su vez, hizo que los Caballeros Templarios
comprendieran la gran verdad que Petrus recordara la noche anterior: que la Casa del
Padre tiene muchas moradas. Entonces, procuraron dejar de lado los combates por la
fe y reunir a las principales religiones monoteistas de la época: cristiana, judaica e
islamica. Sus capillas pasaron a tener la cupula redonda del templo judaico de
Salomon, las paredes octagonales de las mezquitas arabes y las naves tipicas de las
iglesias cristianas.

Sin embargo, como todo lo que llega un poco antes de su tiempo, los Templarios
comenzaron a ser mirados con desconfianza.

El gran poder econdémico pasé a ser codiciado por los reyes, y la apertura
religiosa se torn0 una amenaza para la Iglesia. El viernes 13 de octubre de 1307, el
Vaticano y los principales Estados europeos perpetraron una de las mayores
operaciones policiacas de la Edad Media: durante la noche, los principales jefes
templarios fueron secuestrados en sus castillos y conducidos a prision. Eran acusados
de practicar ceremonias secretas que incluian adoracion del demonio, blasfemias
contra Jesucristo, rituales orgiasticos y practica de sodomia con los aspirantes.

Después de una violenta serie de torturas, abjuraciones y traiciones, la Orden del
Temple fue borrada del mapa de la historia medieval. Sus tesoros fueron confiscados
y sus miembros dispersos por el mundo. El ultimo Maestre de la Orden, Jacques de
Molay, fue quemado vivo en el centro de Paris, junto con otro compafiero. Su ultima
voluntad fue morir mirando las torres de la catedral de Notre Dame.

No obstante, Espafia, empefiada en la reconquista de la Peninsula Ibérica, tuvo a
bien aceptar a los caballeros que huian de toda Europa, para que ayudaran a sus reyes
en el combate que mantenian contra los moros.

Estos caballeros fueron absorbidos por las 6rdenes espafiolas, entre las cuales
estaba la Orden de Santiago de la Espada, responsable de la guardia del Camino.

Todo eso me paso por la cabeza cuando, exactamente a las siete en punto de la
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tarde, crucé la puerta principal del viejo castillo del Temple en Ponferrada, donde
tenia una cita con la Tradicion.

No habia nadie. Esperé durante media hora, fumando un cigarro tras otro hasta
que imaginé lo peor: el Ritual debi6 haber sido a las 7:00 AM, es decir, por la
mafiana, pero, en el momento en que decidia irme, entraron dos muchachas con la
bandera de Holanda y la venera, simbolo del Camino de Santiago, cosida en la ropa.
Se acercaron a mi, intercambiamos algunas palabras y concluimos que estabamos
esperando lo mismo. El mensaje no estaba equivocado, pensé aliviado.

Cada quince minutos llegaba alguien. Aparecieron un australiano, cinco espafioles
y otro holandés. Salvo algunas preguntas sobre el horario —duda compartida por
todos— no conversamos casi nada. Nos sentamos juntos en el mismo sitio del
castillo: un atrio en ruinas que habia servido de depdsito de alimentos en tiempos
antiguos, y decidimos esperar a que algo ocurriese, aun cuando fuera necesario
esperar un dia y una noche mas.

La espera se prolong0 y resolvimos conversar un poco sobre los motivos que nos
habian llevado hasta alli. Entonces me enteré de que el Camino de Santiago es
utilizado por varias 6rdenes, la mayoria ligada a la Tradicion.

Las personas que estaban alli habian pasado por muchas pruebas e iniciaciones,
pero eran pruebas que conoci mucho tiempo antes, en Brasil. Sélo el australiano y yo
estabamos en busca del grado maximo del Primer Camino. Aun sin entrar en detalles,
adverti que el proceso del australiano era completamente distinto de las Practicas de
RAM.

Aproximadamente a las 8:45 de la noche, cuando nos disponiamos a conversar
sobre nuestras vidas, son6 un gong. El sonido provenia de la antigua capilla del
castillo y alla nos dirigimos todos.

Fue una escena impresionante. La capilla —o lo que quedaba de ella, pues la
mayor parte eran sélo ruinas— estaba totalmente iluminada por antorchas. En el sitio
donde algun dia habia estado el altar, se perfilaban siete siluetas vestidas con los
trajes seculares de los Templarios: capucha y casco de acero, una cota de malla de
hierro, la espada y el escudo. Se me corto el aliento: parecia que el tiempo hubiese
dado un salto hacia atrds. Lo unico que mantenia el sentido de la realidad eran
nuestros vestuarios: jeans y camisetas con veneras cosidas.

Aun con la débil iluminacién de las antorchas, pude percibir que uno de los
caballeros era Petrus.

—Acérquense a sus maestres —dijo quien parecia ser el mayor—. Miren solo en
sus o0jos. Quitense la ropa y reciban las vestiduras.

Me encaminé hacia Petrus y miré al fondo de sus ojos. El estaba en una especie
de trance y parecio no reconocerme, pero en sus 0jos percibi una cierta tristeza, la
misma que denotara su voz la noche anterior.
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Me quité toda la ropa y Petrus me entregd una especie de tlinica negra,
perfumada, que se deslizo por mi cuerpo. Deduje que uno de esos maestres debia de
tener mas de un discipulo, pero no pude ver cual era porque tenia que mantener los
ojos fijos en los de Petrus.

El sumo sacerdote nos encaminé al centro de la capilla y dos caballeros
comenzaron a trazar un circulo en torno nuestro, al tiempo que lo consagraban:

—Trinitas, Sother, Messias, Emmanuel, Sabahot, Adonay, Athanatos, Jesu...['4]

Y el circulo fue siendo trazado, proteccion indispensable a los que estaban dentro
de él. Noté que cuatro de estas personas tenian la tinica blanca, lo que significa voto
total de castidad.

—ijAmides, Theodonias, Anitor! —dijo el Sumo Sacerdote—. jPor los méritos de
los angeles, Sefior, coloco la vestimenta de la salvacion y que todo cuanto yo deseare
pueda transformarse en realidad a través de ti, mi muy sagrado Adonay, cuyo reino
dura por siempre. Amén!

El Sumo Sacerdote coloc6 sobre su cota de malla el manto blanco, con la cruz
templaria bordada en rojo al centro. Los otros caballeros hicieron lo mismo.

Eran exactamente las nueve de la noche, hora de Mercurio, el Mensajero, y alli
estaba yo, de nuevo en el centro de un circulo de la Tradicién. Un incienso de menta,
albahaca y benjui fue esparcido en la capilla y comenz6 la gran invocacion, hecha por
todos los Caballeros:

—Oh, gran X poderoso Rey N., que reinais por el poder del Supremo Dios, EL,
sobre todos los espiritus superiores e inferiores, pero esencialmente sobre la Orden
Infernal del Dominio del Este, yo os invoco [...] de manera que pueda cumplir mi
deseo, sea cual fuere, siempre que sea digno de tu trabajo, por el poder de Dios. EL,
que cred y dispone de todas las cosas, celestes, aéreas, terrestres e infernales.

Un profundo silencio cay6 sobre todos nosotros y, aun sin ver, pudimos sentir la
presencia del nombre invocado. Esto era la consagracion del Ritual, una sefal
propicia para proseguir con las obras magicas. Ya habia participado en centenas de
ceremonias asi, con resultados mucho mas sorprendentes al llegar ese momento, pero
el castillo templario debe haber estimulado un poco mi imaginacion, luego crei ver,
irguiéndose en el lado izquierdo de la capilla, una especie de ave brillante que nunca
habia visto.

El Sumo Sacerdote nos rocié con agua, sin pisar dentro del circulo. Después, con
la Tinta Sagrada, escribio en la tierra los 72 nombres con los cuales Dios es llamado
en la Tradicion.

Todos —peregrinos y Caballeros— comenzamos a recitar los nombres sagrados.
El fuego de las antorchas crepito, en sefial de que el espiritu invocado se habia
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sometido.

Llego el momento de la danza. Entendi por qué Petrus me habia ensefiado a bailar
el dia anterior, una danza diferente de la que acostumbraba hacer en esta etapa del
ritual.

No se nos dijo, pero todos ya conociamos la regla: nadie podia pisar fuera de
aquel circulo de proteccién, pues no portabamos la proteccion que aquellos caballeros
tenian bajo sus cotas de malla. Mentalicé el tamafio del circulo e hice exactamente lo
que Petrus me habia ensefiado.

Comencé a pensar en la infancia. Una voz, un lejana voz de mujer dentro de mi
comenzd a cantar canciones de ronda. Me arrodillé, me encogi totalmente en la
posicion de semilla y senti que mi pecho —tan s6lo mi pecho— comenzaba a bailar.
Me sentia bien y ya estaba por completo en el Ritual de la Tradicion.

Al poco tiempo, la musica dentro de mi fue transformandose; los movimientos
comenzaron a ser mas bruscos y entré en un poderoso éxtasis. Veia todo oscuro y mi
cuerpo habia perdido todo su peso en aquella oscuridad. Comencé a pasear por los
campos floridos de Aghata y en ellos me encontré con mi abuelo y con un tio que
habia marcado mucho mi infancia. Senti la vibracion del Tiempo en su tapiz de
encrucijadas, donde todos los caminos se confunden y se mezclan, y se igualan, a
pesar de ser tan diferentes.

En un determinado momento vi pasar, con gran velocidad, al australiano: su
cuerpo emanaba un resplandor rojo.

La proxima imagen completa fue la de un caliz y una patena, y esta imagen se
mantuvo fija durante mucho tiempo, como si quisiera decirme algo. Intentaba
descifrarla, pero no lograba comprender nada, a pesar de la certeza de que se
relacionaba con mi espada. Después crei ver el cuchillo de RAM, surgiendo en medio
de la oscuridad formada cuando el caliz y la patena desaparecieron, pero cuando la
faz se aproximé era sélo el rostro de N., el espiritu invocado, mi viejo conocido. No
establecimos ningun tipo de comunicacion especial y su faz se dispersé en la
oscuridad que iba y regresaba.

No sé cuanto tiempo permanecimos bailando, pero de repente oi una voz:

—IAHWEH, TETRAGRAMMATON... —y yo no queria salir del trance, pero la
voz insistia:

—IAHWEH, TETRAGRAMMATON... —y reconoci la voz del Sumo
Sacerdote, haciendo que todo mundo volviera del trance. Eso me molesto, la
Tradicion aun era mi raiz y yo no queria volver, pero el Maestre insistia:

—IAHWEH, TETRAGRAMMATON...

No me fue posible continuar en trance. Contrariado, volvi a la Tierra. Estaba de
nuevo en el circulo magico, en el ambiente ancestral del castillo templario.

www.lectulandia.com - Pagina 132



Los peregrinos comenzamos a miramos unos a otros. La subita interrupcion
parecio haber disgustado a todos. Senti unas ganas inmensas de comentar con el
australiano que lo habia visto. Cuando lo miré, percibi que no era necesario decirlo:
él también me habia visto.

Los caballeros se colocaron en torno nuestro. Sus manos comenzaron a golpear
los escudos con las espadas, generando un ruido ensordecedor, hasta que el Sumo
Sacerdote dijo:

—Espiritu N., porque diligentemente atendiste mis demandas, con solemnidad
permito que partas, sin injuria a hombre o bestia. Ve, te digo, y apréstate a volver
ansioso, siempre que seas debidamente exorcizado y conjurado por los Sagrados
Ritos de la Tradicion. Yo te conjuro a retirarte pacifica y tranquilamente, a fin de que
la paz de Dios continde por siempre entre ti y yo. Amén.

El circulo fue deshecho y nos arrodillamos con la cabeza inclinada hacia abajo.
Un caballero rez6 con nosotros siete padrenuestros y siete avemarias. El Sumo
Sacerdote afiadio siete credos, afirmando que Nuestra Sefiora de Medjugorje —que se
aparecia en Yugoslavia desde 1982— asi lo habia determinado. Iniciabamos ahora un
ritual cristiano.

—Andrew, levantate y ven aca —dijo el Sumo Sacerdote—. El australiano
camind hasta quedar frente al altar, donde estaban reunidos los siete caballeros.

Otro caballero —que debia ser su guia— dijo:

—Hermano, ;demandais la compaiiia de la Casa®?

—Si —respondio el australiano, y entendi qué ritual cristiano estabamos
presenciando: la Iniciacién de un Templario.

—¢Conocéis los grandes rigores de la Casa y las ordenes caritativas que en ella
estan?

—Estoy dispuesto a soportar todo, por Dios, y deseo ser siervo y esclavo de la
Casa, siempre, todos los dias de mi vida —respondi6 el australiano.

Luego vino una serie de preguntas rituales, algunas de las cuales carecen de
sentido en el mundo actual y otras de profunda devocion y amor. Andrew, cabizbajo,
a todo respondia.

—Distinguido hermano, gran cosa me pedis, pues de nuestra religion no veis sino
la apariencia externa: los hermosos caballos, la bella ropa —dijo su guia—. Pero no
sabéis los duros mandamientos que hay detras y es duro que vos, que sois sefior de
vos mismo, os hagais siervo de otros, pues rara vez haréis lo que querais. Si quisiereis
estar aqui, os mandaran al otro lado del mar, y si quisiereis estar en Acre os mandaran
a la tierra de Tripoli o de Antioquia o de Armenia, y cuando quisiereis dormir, seriais
obligado a velar, y si quisiereis quedaros en vela seréis mandado a descansar en
vuestro lecho.
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—AQuiero entrar en la Casa —respondio el australiano. Parecia que los ancestrales
Templarios, que algun dia habitaron ese castillo, asistian satisfechos a ceremonias de
iniciacién. Las antorchas crepitaban intensamente.

Siguieron varias amonestaciones y a todas el australiano contest6 que aceptaba,
que queria entrar en la Casa. Finalmente su guia se volvi6 hacia el Sumo Sacerdote y
repitio todas las respuestas que el australiano habia dado. El Sumo Sacerdote, con
solemnidad, pregunt6é una vez mas si estaba dispuesto a aceptar todas las normas que
la Casa exigiese:

—Si, Maestre, si Dios quiere. Vengo ante Dios, ante vos y ante los frailes y os
imploro y solicito, por Dios y Nuestra Sefiora, que me acojais en vuestra compafiia y
a los favores de la Casa, espiritual y temporalmente, como quien quiere ser siervo y
esclavo de la Casa, todos los dias de su vida, de aqui en adelante.

—Hacedlo venir, por el amor de Dios —dijo el Sumo Sacerdote.

Y en este momento todos los caballeros desenvainaron sus espadas y apuntaron al
cielo. Después bajaron las hojas e hicieron una corona de acero sobre la cabeza de
Andrew. El fuego hacia que las laminas reflejasen una luz dorada, lo que daba al
momento un caracter sagrado.

Solemnemente su Maestre se aproximo y le entrego su espada.

Alguien comenzo a tocar una campana, que resonaba por las paredes del antiguo
castillo, repitiéndose a si misma hasta el infinito. Todos inclinamos la cabeza y los
Caballeros desaparecieron de la vista. Cuando volvimos a levantar el rostro, sélo
éramos diez, pues el australiano habia partido con ellos al banquete ritual.

Nos cambiamos de ropa y nos despedimos sin mayores formalidades. La danza
debe de haber durado mucho tiempo, pues comenzaba a clarear. Una inmensa soledad
invadié mi alma.

Senti envidia del australiano, que habia recuperado su espada y llegado al final de
su busqueda. Yo estaba solo, sin nadie que me guiara de aqui en adelante, porque la
Tradicion —en un distante pais de América del Sur— me habia expulsado de ella sin
enseflarme el camino de regreso y yo tuve que recorrer el Extrafio Camino de
Santiago, que ahora estaba llegando al final, sin que conociera el secreto de mi
espada o la manera de encontrarla.

La campana continuaba tocando. Al salir del castillo, con el dia casi
amaneciendo, reparé en que era la campana de una iglesia proxima, llamando a los
fieles a su primera misa del dia. La ciudad despertaba a sus horas de trabajo, a sus
amores sufridos, a sus suefios distantes y a sus cuentas por pagar, sin que la campana
ni la ciudad supiesen que, esa noche, un rito ancestral se habia consumado una vez
mas, y que aquello que creian muerto hacia siglos continuaba renovandose y
mostrando su inmenso poder.
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O Cebreiro

—éUSTED es un peregrino? —pregunto la nifia, Gnica presencia viva en aquella
tarde torrida de Villafranca del Bierzo.

La miré y no dije nada. Debia tener unos ocho afios de edad, estaba mal vestida y
habia corrido hasta la fuente donde me habia sentado a descansar un poco.

Mi Unica preocupacion ahora era llegar rapido a Santiago de Compostela y acabar
de una vez con aquella loca aventura. No podia olvidar la voz triste de Petrus en el
estacionamiento de vagones de tren, ni su mirada distante cuando fijé mis ojos en los
suyos durante el Ritual de la Tradicion. Era como si todo el esfuerzo que él hubiera
hecho por ayudarme hubiese sido en vano. Estoy seguro de que a Petrus le habria
gustado que, cuando el australiano fue llamado al altar, yo también hubiese sido
llamado.

Mi espada bien podria estar escondida en ese castillo, lleno de leyendas y de
sabiduria ancestral. Era un lugar que encajaba perfectamente en todas las
conclusiones a las que habia llegado: desierto, visitado apenas por algunos peregrinos
respetuosos de las reliquias de la Orden del Temple, ademas de ser un terreno
sagrado.

Pero so6lo el australiano fue llamado al altar y Petrus debi6 haberse sentido
humillado ante los otros por no haber sido un guia capaz de conducirme hasta la
espada.

Ademas, el Ritual de la Tradicion nuevamente habia despertado en mi un poco la
fascinacion por la sabiduria de lo Oculto, que ya habia aprendido a olvidar mientras
hacia el Extrafio Camino de Santiago, el «camino de las personas comunes».

Las invocaciones, el control casi absoluto de la materia, la comunicacién con los
otros mundos, todo aquello era mucho mas interesante que las Practicas de RAM. Es
posible que las Practicas tuviesen una aplicacion mas objetiva en mi vida; sin duda yo
habia cambiado mucho desde que empecé a recorrer el Extraiio Camino de Santiago.
Gracias a la ayuda de Petrus habia descubierto que el conocimiento adquirido podia
hacerme escalar cascadas, vencer Enemigos y conversar con el Mensajero sobre
cosas practicas y objetivas. Habia conocido el rostro de mi Muerte y el Globo Azul
del Amor que Devora, inundando el mundo entero.

Estaba listo para librar el Buen Combate y hacer de la vida una serie de victorias.

No obstante, una parte escondida de mi aun sentia nostalgia de los circulos
magicos, de las formulas trascendentales, del incienso y de la Tirita Sagrada. Lo que
Petrus habia llamado «un homenaje a los Antiguos», habia sido para mi un contacto
intenso y nostalgico con viejas lecciones olvidadas, y la simple posibilidad de que tal
vez nunca mas pudiese acceder a ese mundo me dejaba sin animos de proseguir.
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Cuando volvi al hotel, después del Ritual de la Tradicion, encontré junto a mi
llave la Guia del peregrino, un libro que Petrus utilizaba para los puntos donde las
seflales amarillas eran menos visibles y para que pudiésemos calcular la distancia
entre una ciudad y otra. Dejé Ponferrada esa misma mafiana —sin dormir— y segui
el Camino.

La primera tarde descubri que el mapa no estaba a escala, lo que me obligé a
pasar una noche a la intemperie, en un refugio natural de roca.

Alli, meditando sobre todo lo que me habia sucedido desde el encuentro con
madame Lawrence, no podia borrar de mi mente el esfuerzo insistente de Petrus por
hacerme entender que, al contrario de lo que siempre nos habian ensefiado, lo
importante eran los resultados. El esfuerzo era saludable e indispensable, pero sin los
resultados no significaban nada, y el tnico resultado que podia esperar de mi mismo
y de todo aquello que habia pasado era encontrar mi espada, lo que no habia sucedido
hasta ahora, y faltaban pocos dias de caminata para llegar a Santiago.

—Si usted es un peregrino, puedo llevarlo hasta el Portal del Perdon —insistio la
nifia junto a la fuente de Villafranca del Bierzo—. Quien cruza esa puerta no necesita
ir hasta Santiago.

Le di algunas pesetas, para que se fuera pronto y me dejara en paz, pero, en lugar
de esto, la nifia comenz6 a jugar con el agua de la fuente, mojando mi mochila y mis
bermudas.

—Vamos, vamos, sefior —dijo una vez mas. En ese preciso momento, yo estaba
pensando en una de las constantes citas de Petrus: «El que labra, debe hacerlo con
esperanza. El que trilla, debe hacerlo con la esperanza de recibir la parte que le es
debida». Era una de las epistolas del apdstol Pablo.

Necesitaba resistir un poco mas, continuar buscando hasta el final, sin miedo de
ser derrotado, tener atn la esperanza de encontrar mi espada y descubrir su secreto, y,
;quién sabe?, quiza aquella nifia estuviese intentando decirme algo que no estaba
queriendo entender. Si el Portal del Perdon, que quedaba en una iglesia, tenia el
mismo efecto espiritual que la llegada a Santiago, ¢por qué no podia estar alli mi
espada?

—Vamos pronto —dijo la nifia. Miré al monte que habia acabado de bajar; era
necesario volver atras y subir parte de él nuevamente. Habia pasado por el Portal del
Perdén sin ninguin deseo de conocerlo, pues mi unico objetivo fijo era llegar a
Santiago. Sin embargo, alli estaba una nifia, unica presencia viva en aquella torrida
tarde de verano, insistiendo en que yo volviera atras y conociera algo por lo que habia
pasado de largo. Tal vez mi prisa y mi desanimo me hubiesen hecho pasar junto a mi
objetivo sin reconocerlo. Al final de cuentas, ;por qué aquella muchachita no se habia
ido después de haberle dado el dinero?

Petrus siempre dijo que me gustaba mucho fantasear sobre las cosas, pero podria
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estar equivocado.

Mientras acompafaba a la nifia, me acordaba de la historia del Portal del Perdon.
Era una especie de «arreglo» al que la Iglesia habia llegado con los peregrinos
enfermos, pues de alli en adelante el Camino volvia a ser accidentado y lleno de
montafias hasta Compostela. Entonces, en el siglo xi1, algun papa dijo que quien no
tuviese fuerzas para seguir adelante, bastaba atravesar el Portal del Perdén para
recibir las mismas indulgencias de los peregrinos que llegaban al final del Camino.

Con un pase de magia, el papa habia resuelto el problema de las montafias y
estimulado las peregrinaciones.

Subimos por el mismo lugar por el que habia pasado antes: caminos sinuosos,
resbaladizos y escarpados. La nifia iba al frente, disparada como un rayo, y muchas
veces tuve que pedirle que fuera mas despacio. Obedecia por un cierto tiempo y luego
perdia el sentido de la velocidad y comenzaba a correr de nuevo. Media hora, después
de muchas reclamaciones, llegamos finalmente al Portal del Perdon.

—Tengo la llave de la iglesia —dijo—. Voy a entrar y a abrir el Portal, para que
usted lo atraviese.

La nifia entr6 por la puerta principal y me quedé esperando afuera. Era una capilla
pequeiia cuyo portal era una abertura orientada al norte. Su umbral estaba totalmente
decorado con veneras y escenas de la vida de Santiago. Cuando comenzaba a oir el
ruido de la llave en la cerradura, un inmenso pastor aleman —surgido de no sé donde
— se acerco y se interpuso entre el Portal y yo.

Mi cuerpo se preparé inmediatamente para la pelea. Una vez mas —pensé para
mis adentros—. Parece que esta historia no va a acabar nunca. Siempre pruebas,
luchas y humillaciones, y ninguna pista de la espada.

Sin embargo, en ese momento el Portal del Perdon se abrio y la nifia aparecio. Al
ver al perro mirandome —yo ya tenia los ojos fijos en los suyos—, dijo algunas
palabras carifiosas y el animal enseguida se amansé. Moviendo la cola, se dirigio al
fondo de la iglesia.

Era posible que Petrus tuviera razén. Me encantaba fantasear con las cosas. Un
simple pastor aleman se habia transformado en algo amenazador y sobrenatural. Era
una mala sefial, sefial del cansancio que lleva a la derrota.

Pero aun quedaba una esperanza. La nifia me hizo una sefia de que entrara. Con el
corazén lleno de expectativas, crucé el Portal del Perdéon y recibi las mismas
indulgencias que los peregrinos a Santiago.

Mis ojos recorrieron el templo vacio, casi sin imagenes, en busca de lo tnico que
me interesaba.

—Alli estan los capiteles en concha, simbolo del Camino —comenz¢6 la nifia,
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cumpliendo su papel de guia turistico—. Esta es Santa Agueda, del siglo...

En poco tiempo me di cuenta que habia sido inatil volver sobre todo ese trecho.

—... Y éste es Santiago Matamoros, blandiendo su espada y con los moros
debajo de su caballo, estatua del siglo...

Alli estaba la espada de Santiago, pero no la mia. Di algunas pesetas a la nifia y
no las acept6. Medio ofendida, pidi6 que saliera pronto y dio por terminadas las
explicaciones sobre la iglesia.

Bajé nuevamente la montafia y volvi a caminar con direccion a Compostela.
Mientras cruzaba por segunda vez Villafranca del Bierzo, aparecio otro hombre que
dijo llamarse Angel y me pregunté si queria conocer la iglesia de San José Obrero.
Pese a la magia de su nombre, acababa de sufrir una decepcién y ya estaba seguro de
que Petrus era un verdadero conocedor del espiritu humano. Siempre tendemos a
fantasear sobre lo que no existe y a no ver las grandes lecciones que estan ante
nuestros 0jos.

Pero s6lo para confirmarlo una vez mas, me dejé conducir por Angel hasta llegar
a la otra iglesia. Estaba cerrada y no tenia la llave. Me mostro, sobre la puerta, la
estatua de San José con las herramientas de carpintero en la mano. Miré, agradeci y le
ofreci algunas pesetas. No quiso aceptar y me dej6é en medio de la calle.

—Estamos orgullosos de nuestra ciudad —dijo—. No hacemos esto por dinero.

Volvi una vez mas al mismo camino y en quince minutos habia dejado atras
Villafranca del Bierzo, con sus puertas, sus calles y sus guias misteriosos que nada
pedian a cambio.

Segui durante algun tiempo por el terreno montafioso, donde el esfuerzo era
mucho y el progreso muy escaso. Al comienzo pensaba sélo en mis preocupaciones
anteriores: la soledad, la vergiienza de haber decepcionado a Petrus, mi espada y su
secreto.

Al poco rato, la imagen de la nifia y de Angel comenzaron a volver a cada
instante a mi pensamiento. Mientras yo tenia la mirada fija en mi recompensa, ellos
me habian dado lo mejor de si: su amor por esa ciudad, sin pedir nada a cambio. Una
idea auin medio confusa empez6 a tomar forma en las profundidades de mi ser. Era
una especie de lazo de union entre todo aquello. Petrus siempre habia insistido en que
la busqueda de la recompensa era absolutamente necesaria para que la Victoria
llegase. No obstante, siempre que me olvidaba del resto del mundo y me preocupaba
solo de mi espada, é]l me hacia volver a la realidad mediante procesos dolorosos.

Ese procedimiento se habia repetido varias veces durante el Camino.

Era algo a propdsito y alli debia de estar el secreto de mi espada. Lo que estaba
sumergido en el fondo de mi alma comenzo a sacudirse y a mostrar un poco de luz.
Aun no sabia lo que estaba pensando, pero algo me decia que estaba tras la pista
correcta.
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Agradeci que Angel y la nifia se hubiesen cruzado en mi camino; el Amor que
Devora estaba presente en la forma como hablaban de las iglesias.

Me hicieron recorrer dos veces el camino que habia determinado hacer aquella
tarde y, debido a esto, habia vuelto a olvidar la fascinacion por el Ritual de la
Tradicion y volvi a tierras de Espafia.

Recordé un dia ya muy distante, cuando Petrus me cont6é que habiamos caminado
varias veces la misma ruta de los Pirineos. Senti nostalgia de aquel dia. Habia sido un
buen comienzo; quién sabe si la repeticién del mismo hecho, ahora, era presagio de
un buen final.

Aquella noche llegué a un poblado y pedi posada en casa de una anciana que me
cobro una cantidad minima por la cama y la alimentacion. Conversamos un poco, me
habl6 de su fe en el Sagrado Corazon de Jesds, y de sus preocupaciones por la
cosecha de aceitunas en aquel afio de sequia. Tomé el vino, la sopa y me fui a dormir
temprano.

Estaba sintiéndome mas tranquilo, debido a aquel pensamiento que se formaba en
mi y que pronto estallaria. Recé, hice algunos ejercicios que Petrus me ensefio y
resolvl invocar a Astrain.

Necesitaba conversar con €l sobre lo que habia sucedido durante la lucha con el
perro. Aquel dia el Mensajero habia hecho lo posible por perjudicarme y después de
rehusarse cuando el episodio de la cruz, estaba decidido a alejarlo para siempre de mi
vida, pero si no hubiese identificado su voz habria cedido a las tentaciones que
aparecieron durante todo el combate.

«Hiciste lo posible por ayudar a Legion a vencer», dije.

«Yo no lucho contra mis hermanos», respondié Astrain.

Era la respuesta que estaba esperando. Ya habia sido prevenido al respecto y era
una tonteria molestarme porque el Mensajero habia seguido su propia naturaleza.
Debia buscar en €l el compafiero que me ayudase en momentos como el que estaba
pasando ahora; ésta era su tnica funcién.

Dejé a un lado el rencor y comenzamos a conversar animadamente sobre el
Camino, sobre Petrus y sobre el secreto de la espada, que ya presentia tener dentro de
mi. No dijo nada importante, s6lo que estos secretos le estaban vedados, pero al
menos tuve alguien con quien desahogarme un poco, tras una tarde entera en silencio.
Conversamos hasta tarde, cuando de pronto la anciana golpe6 mi puerta diciendo que
yo hablaba dormido.

Desperté mas animado y emprendi la caminata muy temprano por la mafiana.
Segun mis calculos, llegaria esa misma tarde a tierras de Galicia, donde estaba
Santiago de Compostela. Todo el camino era de subida y tuve que hacer doble
esfuerzo, durante casi cuatro horas, para mantener el ritmo de caminata a que me
habia impuesto. A cada momento esperaba que tras la siguiente loma comenzara el
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camino de bajada, pero esto no sucedié nunca y acabé perdiendo las esperanzas de
caminar mas rapido esa mafiana.

A lo lejos, divisé algunas montafias mas altas y pensé que tarde o temprano
tendria que pasar por ellas. Mientras tanto, el esfuerzo fisico habia parado casi por
completo mi pensamiento, y comencé a sentirme mas amigo de mi mismo.

A fin de cuentas, pensé, ;cuantos hombres en este mundo podian tomar en serio a
alguien que deja todo para buscar una espada? Y ;qué significado podria tener
verdaderamente en mi vida el hecho de no lograr encontrarla? Habia aprendido las
Practicas de RAM, conocido mi Mensajero, luchado con el perro y mirado mi propia
Muerte, repetia una vez mas, intentando convencerme de cuan importante era para mi
el camino de Santiago. La espada era s6lo una consecuencia. Me gustaria encontrarla,
pero mas me gustaria saber qué hacer con ella, porque necesitaba utilizarla de algin
modo practico, como habia utilizado los ejercicios que Petrus me ensefara.

Me detuve de repente. El pensamiento, hasta entonces sumergido, estallo. Todo
en derredor quedd claro y una ola incontrolable de Agape brot6 de dentro de mi.
Deseé con todas mis fuerzas que Petrus estuviese alli, para que pudiese contarle lo
que queria saber de mi, lo unico que en verdad esperaba que descubriese y que
coronaba todo ese enorme tiempo de ensefianzas por el Extrafio Camino de Santiago:
el secreto de mi espada.

Y el secreto de mi espada, como el secreto de cualquier conquista que el hombre
busca en esta vida, era el mas sencillo del mundo: qué hacer con ella.

Jamas habia pensado en esos términos. Durante el Extrafio Camino de Santiago,
todo lo que queria saber era donde estaba escondida mi espada. No me pregunté por
qué deseaba encontrarla y para qué la necesitaba. Estaba con toda mi energia vuelta
hacia la recompensa, sin entender que cuando alguien desea algo, debe tener una
finalidad muy clara para lo que quiere.

Este es el inico motivo para buscarse una recompensa y éste era el secreto de mi
espada.

Petrus necesitaba saber que yo habia descubierto eso, pero estaba seguro de que
no volveria a verlo més. El habia esperado tanto ese dia y no lo habia visto.

Entonces, me arrodillé en silencio, arranqué una hoja de mi cuaderno de
anotaciones y escribi lo que pretendia hacer con mi espada. Después doblé
cuidadosamente la hoja y la coloqué bajo una piedra, que me recordaba su nombre y
su amistad. En breve, el tiempo destruiria ese papel, pero simbolicamente se lo estaba
entregando a Petrus.

Fl ya sabia lo que conseguiria con mi espada. Mi misién con Petrus también
estaba cumplida.

Segui montafia arriba, con Agape fluyendo de mi y coloreando todo el paisaje a
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mi alrededor. Ahora que habia descubierto el secreto, descubriria lo que buscaba.

Una fe, una firme certeza invadio todo mi ser. Comencé a cantar la melodia
italiana que Petrus habia recordado en el estacionamiento de trenes. Como no me
sabia la letra, empecé a inventarla. No habia nadie cerca, cruzaba entre una espesa
vegetacion y el aislamiento me hizo cantar mas alto. Al poco tiempo percibi que las
palabras que inventaba adquirian un absurdo sentido en mi cabeza; era un medio de
comunicacion con el mundo que s6lo yo conocia, pues ahora el mundo estaba
ensefiandome.

Lo habia experimentado antes de una manera distinta, cuando tuve mi primer
encuentro con Legion. Ese dia se habia manifestado en mi el Don de Lenguas. Habia
sido siervo del Espiritu, que me utilizé para salvar a una mujer, crear un Enemigo y
enseflarme la forma cruel del Buen Combate. Ahora era diferente: yo era mi propio
Maestre y me ensefiaba a conversar con el Universo.

Comencé a conversar con todas las cosas que aparecian por el camino: troncos de
arboles, pozas de agua, hojas caidas y enredaderas vistosas. Era un ejercicio de
personas comunes que los nifios ensefiaban y los adultos olvidaban, pero habia una
maravillosa respuesta de parte de las cosas, como si entendiesen lo que estaba
diciendo y a cambio me inundaran con el Amor que Devora.

Entré en una especie de trance y me asusté, pero estaba dispuesto a seguir hasta
cansarme de aquel juego.

Una vez mas Petrus tenia razon: enseiiandome a mi mismo, me transformaba en
Maestre.

Lleg6 la hora del almuerzo y no me detuve a comer. Cuando atravesaba las
pequefias poblaciones por el camino, hablaba en voz mas baja, me reia solo y si por
ventura alguien me prest6 atencion, debio haber concluido que los peregrinos de hoy
llegaban locos a la catedral de Santiago, pero esto no tenia importancia, porque yo
celebraba la vida a mi alrededor y ya sabia lo que debia hacer con mi espada cuando
la encontrase.

Durante el resto de la tarde caminé en trance, consciente de adonde queria llegar,
pero mucho més atin de la vida que me rodeaba y que me devolvia Agape.

En el cielo comenzaron a formarse, por primera vez, negros nubarrones, y rogué
que lloviera, porque después de tanto tiempo de caminata y de sequia, la lluvia era
otra vez una experiencia nueva, excitante. A las tres de la tarde pisé tierras de Galicia
y en mi mapa vi que faltaba s6lo una montafia para completar la travesia de aquella
etapa. Decidi que habria de cruzarla y dormir en el primer lugar habitado de la
bajada: Tricastela, donde un gran rey —Alfonso IX— sofi0 crear una inmensa ciudad,
que muchos siglos después aun no pasaba de ser un poblado.

Todavia cantando y hablando la lengua que habia inventado para conversar con
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las cosas, empecé a subir la montafia que faltaba: el Pedrafita de O Cebreiro. El
nombre provenia de remotos poblados romanos del lugar y parecia indicar el mes de
«fevereiro»!'°], donde algo importante debié haber sucedido. Antiguamente era
considerado el paso mas dificil de la Ruta Jacobea, pero hoy las cosas habian
cambiado. Excepto por la subida, mas empinada que las otras, una antena de
television, en un monte cercano, servia siempre de referencia a los peregrinos y

evitaba constantes desvios de ruta, comunes y fatales en el pasado.

Las nubes comenzaron a bajar mucho y en poco tiempo estaria entrando en la
neblina. Para llegar a Tricastela, debia seguir con todo cuidado las marcas amarillas,
ya que la antena de television estaba oculta por la neblina. Si me perdiera, terminaria
durmiendo una noche mas a la intemperie, y aquel dia, con amenaza de lluvia, la
experiencia parecia bastante desagradable. Una cosa es dejar que las gotas te caigan
en el rostro, gozar a plenitud de la libertad y la vida, pero terminar por la noche en un
lugar acogedor —con un vaso de vino y una cama donde descansar lo necesario para
la caminata del dia siguiente—, y otra, dejar que las gotas de agua se transformen en
una noche insomne, intentando dormir en el barro, con los vendajes mojados
sirviendo de terreno fértil a la infeccion en la rodilla.

Tenia que bajar rapido. Debia seguir adelante y atravesar la neblina —pues aun
habia bastante luz para ello— o volver a dormir en el pequefio poblado por el cual
habia pasado algunas horas antes, dejando la travesia por el Pedrafita de O Cebreiro
para el dia siguiente.

En el momento en que senti la necesidad de tomar una decision de inmediato,
noté también que algo extrafio estaba sucediendo conmigo. La certeza de que habia
descubierto el secreto de mi espada me empujaba hacia delante, a la neblina que en
breve me rodearia. Era un sentimiento muy distinto del que me hizo seguir a la nifia
hasta el Portal del Perddn, o al hombre que me llevo a la iglesia de San José Obrero.

Recordé que, las pocas veces que acepté dar un curso de magia en Brasil,
acostumbraba comparar la experiencia mistica con otra experiencia que todos hemos
tenido: andar en bicicleta. Usted comienza subiendo a la bicicleta, empujando el
pedal y cayendo. Monta y cae, monta y cae, y aprende a lograr el equilibrio poco a
poco. Sin embargo, de repente sucede que el equilibrio es perfecto y logra dominar
por completo el vehiculo.

No existe una experiencia acumulativa, sino una especie de «milagro» que soélo se
manifiesta en el momento en que la bicicleta comienza a «andar con usted»; o sea,
cuando acepta seguir la falta de equilibrio de ambas ruedas y, a medida que lo sigue,
pasa a utilizar el impulso inicial de caida y lo transforma en una curva o en mas
impulso para el pedal.
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En ese momento, subiendo el Pedrafita de O Cebreiro, a las cuatro de la tarde,
noté que el mismo milagro habia sucedido. Después de tanto tiempo andando por el
Camino de Santiago, éste empezaba a «andarme». Yo seguia eso que todos llaman
«intuicién» y debido al Amor que Devora experimentado durante todo el dia, al
secreto de mi espada que habia descubierto y porque el hombre en los momentos de
crisis siempre toma la decision correcta, caminaba sin miedo con direccion a la
neblina.

«Esta nube tiene que acabarse», pensaba mientras luchaba por descubrir las
marcas amarillas en las piedras y en los arboles del Camino. Hacia casi una hora que
la visibilidad era muy poca y yo continuaba cantando, para alejar el miedo, mientras
esperaba que algo extraordinario sucediera.

Rodeado por la neblina, solo en aquel ambiente irreal, una vez mas comencé a ver
el Camino de Santiago como si fuera una pelicula, en el momento en que vemos al
héroe hacer lo que nadie haria, mientras en las butacas la gente piensa que estas cosas
solo pasan en el cine. Pero alli estaba yo, viviendo esta situacion en la vida real.

La floresta iba quedandose cada vez mas silenciosa y la neblina comenzo6 a
dispersarse bastante. Podria ser que estuviera llegando al final, pero aquella luz
confundia mis ojos y pintaba todo a mi alrededor con colores misteriosos y
aterradores.

Ahora el silencio era casi total y justo prestaba atencion a esto cuando crei oir, a
mi izquierda, una voz de mujer. Me detuve de inmediato, esperaba que el sonido se
repitiera, pero no escuché ningun ruido —ni siquiera el ruido normal de las florestas,
con sus grillos, insectos y animales pisando hojas secas—. Miré el reloj: eran
exactamente las 5:15 de la tarde. Calculé que todavia faltaban unos cuatro kilémetros
para llegar hasta Torrestrela y el tiempo de camino era mas que suficiente para que yo
pudiese hacerlo atn con luz de dia.

Cuando dejé de ver el reloj, escuché de nuevo la voz femenina. A partir de ese
momento viviria una de las experiencias mas importantes de toda mi vida.

La voz no venia de ningun lugar del bosque, sino de dentro de mi. Podia
escucharla de una manera clara y nitida, y hacia que mi intuicién la volviera mas
fuerte. No era ni yo ni Astrain el duefio de aquella voz. S6lo me dijo que debia
continuar caminando, a lo que obedeci sin pestafiear. Era como si Petrus hubiese
vuelto, hablandome del mandar y el servir, y en ese instante yo fuese apenas un
instrumento del Camino que «me caminaba».

La neblina fue disipandose cada vez mas, como si estuviera llegando a su fin. A
mi lado habia arboles dispersos, un terreno humedo y resbaladizo, y la misma subida
empinada que desde hacia bastante tiempo recorria.

De repente, como por un acto de magia, la neblina se deshizo por completo Yy,
delante de mi, clavada en lo alto de la montana, estaba la cruz.
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Miré a mi alrededor, vi el mar de nubes de donde sali y otro mar de nubes muy
por encima de mi cabeza. Entre estos dos océanos, los picos de las montafias mas
altas y el pico del Pedrafita de O Cebreiro, con la cruz. Me invadieron unas inmensas
ganas de rezar; aun sabiendo que aquello me apartaria del camino de Torrestrela,
resolvi subir hasta la cima de la montafia y hacer mis oraciones al pie de la cruz.

Fueron cuarenta minutos de subida, que hice en silencio externo e interno. La
lengua que habia inventado desaparecié de mi cabeza, ya no servia para comunicarme
con los hombres, ni con Dios. El Camino de Santiago era quien «me caminaba» y me
revelaria el lugar donde estaba mi espada. Una vez mas Petrus tenia razon.

Al llegar a lo alto, vi a un hombre sentado al lado de la cruz escribiendo algo.
Durante algunos momentos pensé que era un enviado, una vision sobrenatural, pero
la intuicion dijo que no y vi la venera cosida en su ropa: era s6lo un peregrino, que
me mir6 durante un largo rato y se fue, importunado con mi presencia. Tal vez
estuviese esperando lo mismo que yo, un angel, y nos habiamos descubierto como
hombres, en el camino de las personas comunes.

A pesar del deseo de orar, no pude decir nada. Permaneci frente a la cruz por
mucho tiempo, mirando las montafnas y las nubes, que cubrian el cielo y la tierra,
dejando apenas las altas cumbres sin neblina.

Cien metros debajo de mi, un poblado con quince casas y una iglesita comenzé a
encender sus luces. Por lo menos tenia donde pasar la noche, cuando el camino asi lo
ordenase. No sabia exactamente a qué horas sucederia esto, pero a pesar de que
Petrus se habia ido, yo no carecia de guia. E]1 Camino «me caminaba».

Un cordero perdido subio el monte y se coloco entre la cruz y yo. Me mir6 un
poco asustado. Durante mucho tiempo me quedé mirando el cielo casi negro, la cruz
y el cordero blanco a sus pies. Entonces senti de una vez por todas el cansancio de
todo ese tiempo de pruebas, de luchas, de lecciones y de caminata.

Senti un terrible dolor en el estbmago, que comenzo6 a subir por la garganta hasta
transformarse en sollozos secos, sin lagrimas, ante aquel cordero y aquella cruz. Una
cruz que no necesitaba poner en pie, porque alli estaba ante mi, resistiendo al tiempo,
solitaria e inmensa. Mostraba el destino que el hombre habia dado, no a Dios sino a si
mismo. Todas las lecciones del Camino de Santiago comenzaron a volver a mi
cabeza, mientras sollozaba ante el testimonio solitario de aquel cordero.

—Sefior —dije, al lograr finalmente rezar—. No estoy clavado en esta cruz y
tampoco te veo alli. Esta cruz esta vacia y asi debe permanecer para siempre, porque
el tiempo de la Muerte ya pasé y ahora un dios resucita en mi. Esta cruz era el
simbolo del Poder infinito que todos tenemos, clavado y muerto por el hombre.
Ahora este Poder renace a la vida, el mundo esta salvo y yo soy capaz de obrar sus
Milagros. Porque recorri el camino de las personas comunes y en ellas encontré Tu
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propio secreto.

—También td recorriste el camino de las personas comunes. Viniste a ensefiar
todo lo que éramos capaces de hacer y no quisimos aceptarlo. Nos mostraste que el
Poder y la Gloria estaban al alcance de todos y esta subita vision de nuestra capacidad
fue demasiado para nosotros.

—Te crucificamos no porque fuéramos ingratos con el hijo de Dios, sino porque
teniamos mucho miedo de aceptar nuestra propia capacidad.

—Te crucificamos con miedo de transformarnos en dioses. Con el tiempo y con la
tradicion, volviste a ser apenas una divinidad distante y retornamos a nuestro destino
de hombres.

»No hay ningun pecado en ser feliz. Media docena de ejercicios y un oido atento
bastan para conseguir que un hombre realice sus suefios mas imposibles.

»Por culpa de mi orgullo de la sabiduria, me hiciste recorrer el camino que todos
podian andar y descubrir lo que todos ya saben, si han prestado un poco mas de
atencion en la vida. Me hiciste ver que la bisqueda de la felicidad es personal, y no
un modelo que podamos dar a los otros. Antes de descubrir mi espada, tuve que
descubrir su secreto —tan sencillo— que solo consistia en saber qué hacer con ella.
Con ella y con la felicidad que me iba a acarrear.

»Caminé tantos kilometros para descubrir cosas que ya sabia, que todos sabemos,
pero que son dificiles de aceptar. ;Existe algo mas dificil para el hombre, Sefior, que
saberse capaz de obtener el Poder? Este dolor que siento ahora en mi corazon, y que
me hace sollozar y con ello asustar al cordero, ha estado presente desde que el
hombre existe. Pocos aceptaron el fardo de la propia victoria: la mayoria desistio de
los suefios cuando se tornaron posibles. Rehusaron librar el Buen Combate porque no
sabian qué hacer con la propia felicidad; estaban demasiado aferrados a las cosas del
mundo. Asi como yo, que queria encontrar mi espada sin saber qué hacer con ella.

Un dios dormido estaba despertando en mi y el dolor era cada vez mas intenso.
Sentia cerca la presencia de mi Maestre y por primera vez consegui transformar mis
sollozos en lagrimas. Lloré de gratitud por haberme hecho buscar mi espada a través
del Camino de Santiago. Lloré de gratitud por Petrus, por haberme ensefiado, sin
decir nada, que yo lograria mis suefios si primero descubria qué deseaba hacer con
ellos. Vi la cruz vacia y el cordero a sus pies, libre para pasear por donde quisiese
entre aquellas montafias y ver nubes sobre su cabeza y sobre sus pies.

El cordero se levantd y lo segui. Ya sabia a donde me llevaba; a pesar de las
nubes, el mundo era transparente para mi. Aunque no estuviera viendo la Via Lactea
en el cielo, tenia la certeza de que existia y mostraba a todos el Camino de Santiago.
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Segui al cordero, que camind con direccion a aquel caserio —también llamado
Pedrafita de O Cebreiro, como el monte—. Cierta vez alli habia ocurrido un milagro,
el milagro de transformar lo que usted hace en lo que usted cree. El secreto de mi
espada y del Extrafio Camino de Santiago.

Mientras bajaba la montafia, recordé la historia. Un campesino de un poblado
cercano, subié a oir misa al Pedrafita de O Cebreiro en un dia de gran tempestad.
Celebraba esta misa un monje casi sin fe, que despreci6 interiormente el sacrificio del
campesino, pero en el momento de la consagracion la hostia se transformé en la carne
de Cristo y el vino, en su sangre. Las reliquias aun estan alli, guardadas en aquella
capillita, un tesoro mayor que toda la riqueza del Vaticano.

El cordero se detuvo un poco en la entrada del poblado —donde s6lo hay una
calle, que lleva hasta la iglesia—. En ese momento fui presa de un inmenso pavor y
comenceé a repetir sin cesar: «Sefor, yo no soy digno de entrar en Tu Casa». Pero el
cordero me mir0 y hablo conmigo a través de sus ojos. Decia que olvidara para
siempre mi indignidad, porque el Poder habia renacido en mi, de la misma manera
que podia renacer en todos los hombres que transformaran la vida en un Buen
Combate.

Llegara un dia —decian los ojos del cordero— en que el hombre volvera a sentir
orgullo de si mismo, y entonces toda la Naturaleza alabara el despertar del dios que
en €l dormia.

Mientras el cordero me miraba podia leer todo eso en sus ojos y ahora él era mi
guia por el Camino de Santiago.

Por un momento todo se oscurecié y comencé a ver escenas muy parecidas a las
que habia leido en el Apocalipsis: el Gran Cordero en su trono y los hombres
purificado sus vestiduras y dejandolas limpias con la sangre del Cordero. Era el
despertar del dios dormido en cada uno. Vi también algunos combates, periodos
dificiles, catastrofes que sacudirian la Tierra en los proximos afios, pero todo
terminaba con la victoria del Cordero y con cada ser humano sobre la faz de la Tierra
despertando su dios dormido, con todo su Poder.

Entonces me levanté y segui al cordero hasta la capillita, construida por el
campesino y por el monje que habia comenzado a creer en lo que hacia. Nadie sabe
quiénes fueron: dos lapidas sin nombre en el cementerio junto a la capilla marcan el
sitio donde estan enterrados sus huesos, pero es imposible saber cual es la tumba del
monje y cual la del campesino, porque para que hubiese Milagro era necesario que las
dos fuerzas libraran el Buen Combate.

La capilla estaba llena de luz cuando llegué a su puerta. Si, yo era digno de entrar
porque tenia una espada y sabia qué hacer con ella. No era el Portal del Perdon,
porque ya habia sido perdonado y purificado mis vestiduras en la sangre del Cordero.
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Ahora s6lo queria las manos en mi espada y salir librando el Buen Combate.

En la pequefia construccion no habia ninguna cruz. Alli, en el altar, estaban las
reliquias del Milagro: el caliz y la patena que habia visto durante la danza, y un
relicario de plata que contenia el cuerpo y la sangre de Jesus.

Volvia a creer en milagros y en las cosas imposibles que el hombre es capaz de
conseguir en su vida diaria. Las altas cumbres que me rodeaban parecian decir que
solo estaban alli para desafiar al hombre, y que el hombre sélo existia para aceptar el
honor de ese desafio.

El cordero desaparecio entre los bancos y miré frente a mi. Ante el altar,
sonriendo —y tal vez un poco aliviado—, estaba el Maestre con mi espada en la
mano.

Me detuve y €l se acercoO; pasO junto a mi y salié del lugar. Lo segui. Ante la
capilla, mirando al cielo oscuro, desenvaind6 mi espada y pidi0 que sujetara la
empuinadura junto con €él. Apunto la hoja hacia arriba y dijo el Salmo sagrado de los
que viajan y luchan por vencer:

Caigan mil a tu lado y diez mil a tu derecha,

tu no serds alcanzado.

Ningun mal te ocurrird, ninguna plaga llegara

a tu tienda,

pues a sus Angeles dard 6rdenes para tu servicio,
para que te guarden en todos tus Caminos.

Entonces me arrodillé y €l tocd con el acero mis hombros mientras decia:

Pisaras al leon y al aspid.
Calzardas en los pies el leoncito y el dragon.

En el momento en que termind de decir esto, comenzd a llover. Llovia y se
fertilizaba la tierra, y aquella agua tornaria al cielo s6lo después de que hubiese hecho
germinar una semilla, crecer un arbol, abrir una flor. Llovia cada vez mas fuerte y me
quedé con la cabeza erguida, sintiendo por primera vez en todo el Camino de
Santiago el agua que venia de los cielos.

Recordé los campos desiertos y estaba feliz porque aquella noche estaban siendo
mojados. Recordé las piedras de Leon, los trigales de Navarra, la aridez de Castilla,
los vifiedos de La Rioja, que hoy estaban bebiendo el agua que bajaba en torrentes,
trayendo la fuerza del que esta en los cielos.

Recordé que habia colocado una cruz en pie, pero que la tempestad habria de
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echarla por tierra nuevamente, para que otro peregrino pudiese aprender el Mandar y
el Servir.

Pensé en la cascada, que ahora debia estar mas fuerte con agua de lluvia, y en
Foncebadodn, donde habia dejado tanto Poder para fertilizar nuevamente el suelo.

Pensé en tantas aguas que bebi en tantas fuentes y que ahora estaban siento
devueltas.

Yo era digno de mi espada porque sabia qué hacer con ella.

El Maestre me entrego la espada y la tomé. Intenté buscar con los ojos al cordero,
pero habia desaparecido. Sin embargo, no tenia la menor importancia: el Agua Viva
descendia de los cielos y hacia que la hoja de mi espada brillara.
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Epilogo
(Santiago de Compostela)

DESDE 1a ventana de mi hotel puedo ver la catedral de Santiago y algunos turistas
que estan en su puerta principal.

Estudiantes con ropas medievales negras pasean entre la gente y los vendedores
de souvenirs comienzan a montar sus puestos. Es muy temprano por la mafiana y,
excepto las anotaciones, estas lineas son las primeras que escribo acerca del Camino
de Santiago.

Llegué hoy a la ciudad, después de tomar un autobus con corrida regular entre
Pedrafita —cerca del O Cebreiro— y Compostela. En cuatro horas recorrimos los
150 kilometros que separaban a ambas ciudades y me acordé de la caminata con
Petrus —a veces nos llevaba dos semanas recorrer esta misma distancia.

Dentro de poco saldré a dejar en el sepulcro de Santiago la imagen de Nuestra
Sefiora de Aparecida montada en las veneras. Después, en cuanto sea posible, tomaré
un avion de vuelta a Brasil, pues tengo mucho que hacer.

Recuerdo que Petrus dijo que habia condensado toda su experiencia en un cuadro
y por mi mente pasa la idea de escribir un libro sobre lo que pasé, pero esto aun es
una idea remota y tengo mucho que hacer ahora que recuperé mi espada.

El secreto de mi espada es mio y jamas lo revelaré. Fue escrito en un papel y
depositado debajo de una piedra, pero, con la lluvia que cayo, ese papel ya debe
haberse destruido. Es mejor asi. Petrus no necesitaba saberlo.

Pregunté al Maestre como sabia la fecha en que yo llegaria o si ya llevaba alli
bastante tiempo. Se rid, dijo que habia llegado la mafiana anterior y que partiria al dia
siguiente, aun cuando yo no llegase.

Pregunté como era eso posible y no respondi6 nada, pero a la hora de
despedimos, cuando €l ya estaba dentro del auto rentado que lo llevaria de vuelta a
Madrid, me dio una pequefia encomienda de la Orden de Santiago de la Espada y dijo
que ya habia recibido una gran revelacion, cuando miré en el fondo de los ojos del
cordero.

Sin embargo, si me esforzaba como lo habia hecho, tal vez un dia conseguiria
entender que las personas llegan siempre a la hora exacta a los lugares donde las
estan esperando.

FIN
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Notas
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[11'E] afio que hice la peregrinacién apenas 400 personas habian recorrido el Camino
de Santiago. En 1999, segun estadisticas oficiales, 400 personas pasaban, cada dia,
delante del bar mencionado en el texto. <<
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(21 E] Camino de Santiago en territorio francés estaba marcado por varias rutas que se
unian en la localidad espafiola llamada Puente la Reina. La pequefia ciudad de Saint-
Jean-Pied-de-Port esta localizada en una de estas rutas, que no es la tinica ni la mas
importante. <<
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(3] La tinica marca que el Camino de Santiago dej6 en la cultura francesa fue,
justamente, en el orgullo nacional, la gastronomia: «coquilles Saint-Jacques». <<
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(4] En verdad, Petrus me dio su verdadero nombre. Para proteger su identidad, su
nombre fue cambiado. En realidad, es uno de los pocos sobrenombres que figuran en
este libro. <<
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[5] Colin Wilson afirma que no existen coincidencias en este mundo; y yo mas de una
vez pude confirmar la veracidad de esta afirmacion. Estaba cierta tarde hojeando
algunas revistas en el salon de entrada del hotel donde estaba alojado en Madrid,
cuando me llamo la atencion un reportaje sobre el premio Principe de Asturias,
porque un periodista brasilefio, Roberto Marinho, habia sido uno de los premiados. Al
observar con mas atencion la foto del banquete, me llevé un susto: en una de las
mesas, elegantemente vestido de esmoquin, esta Petrus, descrito en los subtitulos
como «uno de los mas famosos disefiadores europeos del momento». <<
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[6] Existe una fruta roja, de la cual no sé el nombre, que actualmente sélo con verla
me da nauseas de tanto que la comi en mi pasaje por los Pirineos. <<
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[7] Las ordalias son pruebas rituales en las que no sélo entra en juego la dedicacién
del discipulo, sino los presagios suscitados durante su ejecucién. <<
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[8] Nombre falso. <<
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91 E] Ritual del Mensajero esta descrito de forma incompleta. En verdad, Petrus me
habl6 del significado de las visiones, de los recuerdos, de la bolsa que Astrain me
mostro. Sin embargo, como el Encuentro con el Mensajero es distinto para cada
persona, insistir en mi experiencia personal seria influir de manera negativa en la de
cada uno. <<

www.lectulandia.com - Pagina 160



[10] partido Comunista Italiano. <<
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(111 En el partido entre Espafia y Brasil, en el Mundial de México de 1986, un gol
espafiol fue anulado porque el arbitro no vio la pelota golpear mas alla de la linea de
meta antes de rebotar hacia afuera. Brasil termin6 venciendo por 1 a 0. <<
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(121 En verdad, después supe que el término habia sido creado por san Pablo. <<
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[13] Nombre dado, en la Tradicién, a los Maestres que perdieron el contacto magico
con el discipulo, segtin lo explicado anteriormente en este mismo capitulo. También
se usa la expresion para designar a los Maestres que detuvieron su proceso de
conocimiento después de dominar apenas las fuerzas de la Tierra. <<
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[14] Por ser el ritual extremadamente largo, y que sélo puede ser comprendido por
aquellos que conocen el camino de la Tradicion, opté por resumir las formulas
utilizadas. Esto, sin embargo, no tiene ninguna incidencia en el libro, ya que este
ritual fue realizado apenas visualizando el reencuentro y el respeto a los Antiguos. Lo
importante de esta parte del Camino de Santiago —el Ejercicio de la Danza— esta
descrito aqui en su totalidad. <<
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[15] Fevereiro es febrero, en gallego. (N. de la t.). <<
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